人的生活有时是命中注定的事，有的人一辈子离不开校园，有的人离开校园再也没有机会返回校园。谢春风不是前者，也不是后者，或是二者兼而有之。天亮时，谢春风醒了，夏季天亮是很早的，一般在零晨三点左右天就亮了。看了看手机，没了睡意，打开电脑上网浏览新闻。文章看多了有了感受，有了灵感，于是匆匆忙忙写作，新的一天开始了。奇怪的是，八月怎能冷呢？隐藏在屋子里还这样冷，一定气候有了变化，全球变暖，或全球变冷，都有可能。屋子冷，到外出跑步吧，反正每天一次锻炼身体。可能是太冷了，跑步时感到，看手机气温没有这样差，以为还是炎热，直到来到外面才恍然大悟。跑了一段路，仍冷，一个夏天这是最冷的早晨，可能是立秋的缘故，冷开始了。让人嘲讽的是，昨天吃多了哈密瓜，放酸了，坏肚子了。转了一圈，肚子痛，只好找地方，可惜找不到厕所。最后不得不到小侄家，回到自己家后仍感到痛，于是再次蹲点。整天没离开家，坐在电脑前，思索着。
这一天遇到很多事，遇到小学同学，告诉谢春风明天聚会，谢春风说没时间我很忙。同学不高兴地问再忙抽一天时间也没有吗？谢春风没有说话，他是作家，总不能对同学说我写作时间紧巴巴的，忙不过来只是借口，希望理解。有一首诗是这样：我迷恋那座山，我迷恋那片海，我迷恋我的校园。这一天有点遭罪，更主要的是心灵遭罪，同学聚会谢春风不去，是不是又得罪人了。实际上，同学聚会早提出来不去了，写作这样忙真的忙不过来，哪有闲情逸致聚会。几十年来，作家协会聚会谢春风一般是不参加，每年一次的年会谢春风也不参加，对此有人有意见，说谢春风是副主席不参加会不好吧。其实偶一为之没什么，怕就怕积少成多，越来越多的聚会真正让人受不了，不得不提出来拒绝。为此谢春风还写出一篇小文《潜心创作不要干扰》：接二连三的邀请聚会实在受不了，小学同学聚会邀请我参加，我告诉他们我很忙，可是有的同学问你再忙抽一天时间不行吗？我摇头说不行，一天时间也抽不出来，同学气得扭头就走。我知道我伤了他们，类似问题不是一次几次，而是几十次近百次，我真不知道为什么现在聚会这样多？是不是生活好了没事聚一聚？乐一乐？你是乐了，可是我却忙不过来，聚一次我要费尽心机寻找补救的办法，这只是一次，如果几十次呢？小学同学如此，中学同学呢，大学同学呢，战友呢，知青呢？接二连三的聚会谁受得了？何况我还有作家朋友们，他们每天都有聚会，如果我谁请都到哪有时间写作，哪能达到所有人的满意？在此之前，参加几次会，是领导点名要我参加，渐渐地，又有领导提出来希望参加，无奈，只好拒绝。其实聚会不只是时间受到限制，还有聚会带来的副作用，比如感情上的波动，见面后的应酬，还有各式各样的刺激，都会影响情绪，影响写作，而且这是外人不了解，又没法说明，只能借口忙不过来而拒绝。
写出这样的话后，谢春风有些后悔，这是得罪人的表现，数不清的人只认吃喝玩乐，哪有他这样的。谢春风是通情达理的人，如果没有特殊事他是不可能与人背道而驰，不同的是他写作也是当务之急。现在的文学形势很好，赚钱的地方多，作家们都在突飞猛进，谢春风也是，不同的是他写出很多文学作品尚未赚到钱财。越是赚不到钱财越想多写，久而久之对时间比较珍惜，甚至有点不近人情。几个月前，有人约谢春风开会，被谢春风拒绝了，拒绝以历史学家参加会议，是因为谢春风是作家，是写文学作品的，不是研究历史的。历史是以真实为基础，文学创作是以虚构为主，二者不能混淆。拒绝是为双方好，谢春风写了几部抗日战争的小说，为所在地写出一部抗战史，只是感到当回作家为所在地做件事，没想到受领导重视，在很多人的眼里他是最能写的，是他们想利用的对象，可是谢春风不这样想，现在事做完了应当回归文学创作中。然而拒绝有时是会得罪人的，何况不了解自己，不熟悉自己的人，他们哪里知道谢春风想什么如何想的。为所在地写出几本书，至今尚未出版，聚集没有意义，不如不聚了。
谢春风喜欢当学生，不论什么时候当学生是没有错的，即使有错老师也会原谅。在文学创作上，谢春风一直在追求一种洒脱，他不相信有人会把他送上文坛，除了默默无闻写作，没有其他途径。然而文坛上有人为栽培这是不能否认的现实，有时名气不是在写作中，而是在人际关系里，有多大交流能力就有多大名气，写出的文学作品只不过是一种摆设。在谢春风周围这样的人不是没有，他也曾经帮助几个业余作者，甚至帮助他们写小说到报刊上获奖，可惜获奖也没用，他们不能成功还是不能成功。没有一种名气是靠关系得来的，没有一种修养是靠钱财购买的，人生的生死攸关只能靠努力，不付出是不可能达到目标的。有了这样想法，谢春风心甘情愿当学生，从来不想与人争执，更不能争名夺利，这是他保持多年的光荣习惯，也是他的骄傲。
妻子在家时，每天在菜市场打食，挑选各式各样食物，妻子在杭州，谢春风只好自己动手，可惜自己动手不容易了，看什么都贵，看什么都不好，不想吃，想吃的没有，不想吃的随随便便。今天是七夕，这是中国典型节日，七夕故事由来已久，七夕节的来历与民间流传的牛郎织女的故事有关，与《诗经·大东》有关，如：“跤彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成服章；睨彼牵牛，不认服箱。”与明代罗颀《物源》有关，曰：“楚怀王初置七夕。”不过当时的七夕，是祭祀牵牛星、织女星，并无后面的故事。直到汉代，其细节才与牛郎织女的故事联系起来，正式成为妇女的节日。如东汉应劭撰的《风俗通》载：“织女七夕当渡河，使鹊为侨。”又如《西京杂记》载：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，俱以习之。”也许妻子心有灵犀，晚上打来电话询问谢春风过日子情况，嘱咐谢春风不要舍不得花钱，缺什么买什么。还想请谢春风过去，谢春风说你愿意住我过些日子去，我有这想法由来已久。杭州是谢春风心驰神往的城市，谢春风告诉边关兵神评奖的编辑，如果评上奖我可能去一趟，因为妻子在杭州市。谢春风是一时心血来潮，能不能评上奖还是未知数，写在这里只是随声附和。不过妻子的电话让谢春风不安了，看了许久电视还是没有睡意，不得不接着看。谢春风心里有话不知如何说，自己身边没有熟悉的人，更不能轻而易举表达。
谢春风曾写出一篇小短文《电话人生》：现在的人，因为手里有了手机，有了电话，有什么事只要打电话就可以解决问题。可是我打电话却是为了朋友们，在朋友们中间，我是最后安电话的人，他们有什么事找我只有到家里来，因此我跟妻子说安个电话吧，免得朋友们到处找我，如果找不到我还浪费他们时间，再说了来回跑还需要车费，于是我们就有了电话。可是朋友们还不满足，他们要求我再配部手机，说这样找我更方便，这次我没有听朋友们的。安了电话后我的事的确比以前多了，不论大事小事几乎都有我，好象这个世界没我地球真的就不转了，只有我自己知道是怎么回事。朋友们找我并不麻烦，一个电话我肯定到，可是时间久了我这种想法渐渐暴露无遗，如果他们每天都有电话我的业余生活如何度过。有一段时间，我不再给朋友们打电话，他们也不给我打电话，好象这些人都消失了一样。我知道他们都在家躲着，躲什么，只有他们知道。然而这种寂静没过多久，朋友们又涌现而来，电话如雨后春笋朝我家涌来，于是我想方设法换了电话，他们再找我时只有通过朋友的朋友找我了。
从这样的文章中不难看到谢春风是雷厉风行的人，也是不能违反原则的人，或多或少这就是他的人品。可是人品并不能代表他如愿以偿，有些不如他的人早早离开这座城市到外地发展，有的赚了钱，有的成了名，哪个都有发展，唯有谢春风没有发展。每天他过着不愿意过的日子，如果他不离开一辈子是不可能有发展的，如果他不坚持写作可能一辈子也是这样了。人都有梦想，可是他的梦想只能是写作，试问他不写作干什么，城市没有他能做的工作，何况一个罗卜一个坑，他算什么？
找不到称心如意工作，他不与人交流，在谢春风看来，不是他不愿意与朋友交往，这样下去实在浪费时间，谢春风从小就想学习写作，偶尔写篇文章也是业余，现在有时间了怎能不写呢？谢春风把自己的想法跟朋友们讲了，他们非常理解谢春风的这种行为和心理状态，于是有一段时间谢春风的确冷静多了，甚至一个月都没有电话来。谢春风珍惜这段时光，赶紧写出自己愿意写的文章，有时一个小时谢春风能写出一篇千字文，寄给报刊就是100元。可是这样又惹事生非了，朋友们看见谢春风有稿费，马上来电话让谢春风请客，不论谢春风怎么强调没时间他们也不肯放谢春风，于是只好请他们吃一顿才算解围。然而一次两次谢春风可以接受，时间久了谢春风根本不想接受，这不是抓大头吗？曾经有一位朋友多次劝谢春风不要乱花钱，该你请朋友们吃饭时你就请，不该你请朋友们吃饭时就不要请。可是有时朋友们之中也有一种人，他明明说他请客，可是算账时他却临阵脱离，还要求别人替他垫付，谢春风就垫付几次，与其这样莫不如干脆请。是电话让谢春风吃亏，于是再有电话时谢春风干脆不接，不论响几次，就是不接电话。这样，又消停不少，每天电话响响就放下了，谢春风的心里也安静许多。然而有一天一个报社记者来电话，她说我想采访你怎么找不到你呀，你出国了呀？谢春风说没有啊，我是爱国的从来不出国。她当时恼怒地说xx太不够意思了，你明明在家他怎能说你不在家呢？原来，朋友们打电话找不到谢春风，记者找他们时就说谢春风出国了，挑了一个好听理由，可是却伤了朋友们的心。为此，谢春风劝朋友们不要太看重电话，有时为了写作谢春风不接电话，有时为了朋友们谢春风必须接电话，这是生存法则。
其实有关电话的故事还有许多，有关谢春风的故事有很多，只不过谢春风不想一一说明白，这是得罪人的事，何必呢？比如有一次出版社编辑约谢春风为他们写书，结果因为谢春风不接电话而失之交臂。有编辑想给谢春风发个稿子，有一个问题想核对，由于谢春风不接电话半途而废。电话的作用太大了，任何人也离不开它，如果不正确对待电话，不正确对待朋友们，吃亏的肯定是自己，这一点谢春风可比任何人想得多，想得明白，也想得透彻。多年来，谢春风就是靠着自己的努力写着，并且心甘情愿当小学生，不与人争执，更不争名夺利。可是有人争执，有人争名夺利，每当遇到问题时，谢春风便想返回校园寻找安全感。