王执背着箱子走完大街，心情越发舒畅。太阳还很好，虽然有了西下的样子，但是照在身上仍有温度，酥酥的。
可能因为刚刚帮助了别人，心情大好的王执决定先不急着赶路，他坐在街尾酒肆里，买了两壶酒，也不就菜，空口便喝，斯文白皙的脖子里，发出粗鲁洪亮的“吨吨！”声。
“男儿在世，成家立业，后辈满堂，老有所依，可以言幸也！”
王执重重跺下酒碗，嘴里深深的吐气，就像吐出了一口深藏在腹中却又看不见的烟雾。
五十年的岁月不曾在王执脸上留下太多痕迹，他的脸上甚至没多少普通人该有的痕迹。只有常年不变的平淡。
但是在他呼完那口隐形的雾气之后，他的面孔从僵硬的平淡变得庸俗，就像一株植物启了灵智，开始试着演绎出喜怒哀乐。
可惜他的脸应该并不擅长别的表情，除了平淡以外的情绪显露，都显得拙劣，生硬造作得令人发指。
离开京城回到老家封城，王执走了整整两个月，这路程虽然不太长，但是却极诡异的。一切景象仿佛都在倒带，参天大树慢慢长成了树苗，雄伟壮观的房楼退变成烂土屋，繁华的变成荒凉的，美丽的变成丑陋的。
这场文明退化般的旅程，终于在封城的城门口子结束了。
几百口人缩在一座老城内，贫穷，腐朽，破败，邋遢。这就是封城！
跨进封城的城门口子，头顶挂着“封城”二字的牌匾摇摇欲坠。前一年就摆在路中间的那个坑还在，面积还再自由自在的扩展，指不定哪天就有人栽进去。
迎面一股马粪味吹来，路两旁随意摆设着许多摊子，路上几个男人毫无顾忌的当街撒尿，河边洗衣浆衫的妇女一边给怀中幼儿喂奶，一边手里努力搓着皂角……
王执看见那些男人黄亮亮的尿液爬进满地的灰尘，然后化作一条游蛇，几个翻转蠕动就流进城门口子的坑中。来往的马车横冲直撞，带飞街边分不清是什么的杂物。水边女人们因为孩子哭闹被弄得满头大汗，手忙脚乱的模样像个杂耍人手里的猴子。
天下再怎么变，似乎变不到封城里来，这里已经烂得不能再烂了。
王执松了口气，背着大红箱子往老院子走去，一路上熟人打着招呼，他都一一点头回应，毫无营养的你喊我应持续了很久，最后在王家大院前终于告一段落。
王执掏出那条铜钥匙，插进横在门上那块早就锈迹斑斑的锁头内。细长的棍状钥匙在他手里缓缓扭转，发出一声声惊心动魄的呻吟，但他最终还是有惊无险的开了锁，钥匙没有死在锁肚子里。
王执站在门口凝神静气，他总觉着有什么不对劲。回忆了半晌，他柔和笑着，原来一年前摆在门口的两盆花已经不见了，立在院子里的筛子也不见了，里面还有半筛子番邦进贡的异国果干。
许久不曾回家，院子里已经有了杂草，杂草长得很快，没过了脚背，还被烈日晒得模样枯黄。容易积水的屋檐下面生了青苔，不过现在都成了尸体，干巴巴的贴在墙角下。
王执先打扫了祠堂，在井里打了几桶浑水，把祠堂从里到外抹了一遍。扫了半斤摆在供桌上的老鼠屎，揩了铺在香台上半寸厚的陈灰，捅了几个不长眼的野雀搭在梁下的巢穴，一时间祠堂乌烟瘴气，灰烟弥漫。
望着焕然一新的祠堂，王执这才把自己背后的箱子提上桌子，小心翼翼的抽出其中十把刀具，井然有序的立在祠堂里，最后点上三支老香。
“老伙计们，回家了，香火也有了，供果就先等待片刻。”