林文的回忆
“从今天开始我就是小学生了！”
“等等，你能活到6年后嘛？要是突然死掉可不行啊，班级的气氛会变得沉重的。这个孩子我们学校不能收！”
“这个孩子我们收不了……”
“今年招的人数满了……”
……
“我们一起玩吧！”林文拿着小汽车说道。
“可以是可以……”
“但是你真的是活人吗？”
“当然的啊，你看！这倍儿棒的体格子！”
“没有证据啊，你又没有寿命仪。咱们走，换个地方去玩，怪吓人的。”
“啊——怎么这样…”
在当今社会，没有戴寿命仪的人和死了没什么两样。想过普通的生活是不可能的，林文住在公共墓地的原因，肯定是…
明天见~每次分开他都会这么说，可…他又是怎么想的呢。
没有戴寿命仪的林文，失去了归宿…
虽说没有归宿这一点我也一样，但还是会觉得…林文好可怜。因为…如果是我，不知道自己何时会死，我肯定会……
我没有让林文看到我的寿命仪。这是为什么呢。我反问着自己。
理由早已忘却，在空白的记忆中，迎接明天的死亡。
第二天，林文从公共墓地醒来。
我住在这里…很久了吧…我是什么时候开始，把这里当成“家”的呢。
砰！砰！一位政府官员的头上被开了个血淋淋的洞，随后应声倒地。
少数派干掉就行了，反正过不了多久就要死了。忘了吗？就算把剩余生命只剩一周的人杀掉，也不算犯罪的哦。
那里怎么还剩下三个人没有戴寿命仪！杀掉他们！
“快跑！接下来的日子就看你自己了！儿子。”
这是林文父母对他说过的最后一句话。
在那之后…
“你的寿命仪呢？”
“受敏仪…？”
“就是每个人额头上的东西，你不知道吗？这样的话我们福利院收留不了你啊。去别处再看看吧。”
没有驾照就不能开车。
没有护照就不能出国。
于此相同，没有额头上的器械的人。也不能被叫作活着。
听他们说上面写字的数字好像很重要。虽然不是很明白，也试过自己去领，结果发现不行。因为这是政府统一分发的，但爸爸妈妈好像没有接受。于是，从那天开始，我就住到了这里，也遇到了她。
她的头上，也戴了寿命仪。
“如果我也能有那个器械的话…”记得当时这句话脱口而出了。
文咲还没来吗…都半个小时了，难道睡懒觉了吗？
啊…终于还是来到这一天了啊…
虽然说心理准备已经做好了，但…真的到来的时候…却……
还是把这件事告诉他比较好吧…
“明天见！文咲！”脑中响起了昨天分别时的约定。
…办不到啊——
原以为人生是无限的，也曾怀揣梦想。但是，自从知道17岁就要死之后，我就知道了自己什么都实现不了了。
我走到了以后要埋葬我的那口棺材面前。
以后，就只有你陪我了啊…
朋友也没有交成，没有玩伴，所以大部分时间都是在自娱自乐。
在狭小的设施内被一直监视着，想想一下那个场景吧！班上的同学都是81岁，67岁之类的。在那群人里！凭什么只有我是17！？简直就像战斗力评测器！我的战斗力是17…太弱了吧…
林文则是…无法测量…
没办法…这就是命啊…文咲躺在棺材里，等着工作人员关闭她的人生…
我已经满足了…
“文咲——！！”
“怎么会…？”
“诶？？文咲你在干嘛？这边怎么了？”
“啊啊啊啊啊！”
“什么…？棺材？”
对啊…他还不知道呢…
文咲把寿命仪丢给了林文。
“你能…帮我把那个给丢掉吗？”
林文看见了文咲寿命仪上血红的数字。“1”
“就是…这样。抱歉！我要先走一步了。”
“诶…等…等一下！先走一步？你…早就知道了吗？”
“从7年前就知道了。从遇见你的时候开始。”
“为什么…都不告诉…我。”
“对哦，我就是个骗子，骗了你7年。…是不是…吓到你了。”
“那不是很厉害吗？即使知道自己的死期，还能好好地活下去不是非常了不起吗？”
“林文我肯定做不到！”
文咲咬着牙哭了出来…
我才是…如果不知道自己马上要死了的话…肯定会接受不了的啊！
还有好多想做的事…
也曾怀揣梦想…
但是…17年太短了啊！想着反正马上就要死了。已经无能为力了。所以每天用虚张声势来蒙混过日…
但是只有与你度过的日常，才让我不愿去相信会有终结的那一天…好不容易才找到的。我一生的挚友啊！
“林文！你要…”
“文咲！棺材要关上了！”
“林文你要…一直活下去啊…！”
林文以后肯定会把我抛在脑后，卖掉我废弃的寿命仪，坚强地活下去。虽然不知道他还有多少寿命，但是我相信他能好好活下去的！”
那是我第一次遇到林文的地方。
“诶？那是什么？你头上戴的？”
“啊…怎么了…”
“7？…”
“别说了，难道你也要嘲…”
“那是什么？号码牌嘛？好帅！像C罗一样！”
“C…你说什么…？”
“啊？难道是刘翔？”
“不是那个啊！”
“林文不知道那个数字的意义。”
“你住在这里嘛？在墓地？”
“对啊！你呢？”
“我…我离家出走了。”
“那就和我一起住吧！要是我也有那个东西的话…就不用住在这种地方了。”
“是这样啊…”
“？你怎么了？”
林文完全没有注意到，文咲正因为这玩意而痛苦着。
林文我不知道自己的剩余寿命，不知道自己什么时候会死。因此不能融入社会。生活虽然很困难，但林文依然很幸福。
因为这是文咲教给我的。
现在的我们无所不能啊。
今日如此。
日后皆然。