狭小逼窘的房间里，堆满了大大小小的杂物，墙壁上贴着几张的黑白色照片正是宋建明少年时以及青年时期的照片。 宋建明一个人捧着靠在床上，偏着头看向窗边随风飘动的老式窗帘，窗台上种着一朵洁白的兰花，娇嫩的花瓣在阳光下被晒得透亮。 陡然天边一朵乌云飘来遮挡住明媚的阳光，一瞬间阳光黯淡下来，光线变得阴冷几分，这让客厅里的气氛变得有些诡异的安静。 “嗬嗬——” 宋建明的眼眸通红，密布的血丝像蜘蛛网一样爬满眼球，看着格外渗人，用力的手臂上根根血管迸发，紧紧攥着单薄的书页，攥出细细的褶皱，他张着嘴说不出话来，只能发出嗬气的声音。 此时的他，全然没了在学生眼中知识分子清高谦谦有礼的模样，反而像极了一只被戳中要害的野兽。 “这怎么可能……怎么有这种事情发生……” 宋建明看着空旷的房间，只觉得书中一个个活灵活现的人物不停地在眼前闪过。 像是发生幻视一样，血淋淋的脸，烧焦的躯体，那个夜晚在河边摇曳的野草。 一瞬间让他回忆起几年前在南疆乡下的知青生活，在那里他认识了一个和书中的小芳同样善良美好的女人。 同样的结婚，同样的生子，同样为了事业为了前途选择了回到繁华的北京城。 种种联系之下，很难不让他产生，这就是在写他自己。 这是一种怎样的感觉呢？ 就像是康复期的病人，在医院治疗被医生一点一点的揭开厚重的，覆盖全身的血痂，本以为已经完全愈合，却不料一股揪心撕裂的疼痛瞬间席卷全身，腥臭腐朽的皮肉在看似坚硬的血痂下早已腐烂生蛆，殷红到发黑的血液“嗤的一声”喷涌而出，溅了他一脸，甚至还带着腐蚀性将他曾经完好的脸皮腐蚀得一干二净。 什么爱情，什么美好，什么理想前途在这一刻都化身蠕动的蛆虫，啃食着他所剩无几的血肉。 那种往事被揭露开的感觉，宋建明感觉自己就像西方中世纪的吸血鬼被人押解到放在阳光暴晒，晒得冒烟，晒得吱吱声响，晒得皮肉绽开。 更像浑身都浸泡在高浓度酒精中滋滋冒泡，让他几欲崩溃，本以为坚固的心理防线瞬间被击穿。 “好想去死……” 一个念头瞬息之间占满了宋建明全部的心思，全部的思考能力在这一刻统统像生生了锈的齿轮无法转动。 “妈，我想买双新鞋子好不好？雪地靴的那种，可暖和呢，我朋友就有一双。” “等到下次考试考了全班第一再说。” “啊这要等到什么时候啊？” 卧室门外传来母亲和小妹嬉闹的声音，这一瞬间将宋建明的理智拉回到现实，拉回到生的边缘。 “先去找找。” 宋建明扔下书，头也不回走出房门，穿过客厅，路过母亲和妹妹，径直的走了出去。 “哎，老大，你这会儿出去干嘛啊？要吃午饭了。” “大哥，帮我买点铅笔回来。” 宋妈和宋莞冲着他的背影喊道，但都没能得到回应。 “奇怪，怎么不理人呐。” “应该是忽然忽然有事吧。” 宋妈解释道，她从来不担心宋建明，这个大儿子从来不让她操心。 …… 北太平庄的靠近一家国营饭店的巷子里。 宋建明在那个曾经惊鸿一瞥，擦肩而过的街道上寻找着什么东西。 “翠翠！薇薇！你们在哪儿？” 宋建明像发了疯似得在街道上大声喊叫着，从街头到街尾，从北太平庄到新街口再到北师大的一个个大街小巷里。 这个衣衫不整的年轻男人在街道上跑来跑去，时而抓住路边的一个行人追问。 “你认识尚翠吗？” “我不认识。” “你认识吗？你到底认不认识？” “神经病吧？都说了不认识！” 一路上人们都避之不及，纷纷议论着这又是哪里来的疯子。 宋建明胡子拉碴，说话颠三倒四的样子的确很像从神经病院跑出来的神经病。 很快街道附近的人，都知道了街上出现了一个神经病，到处找一个女人。 “薇薇快回来，街上来了一个神经病，小心他待会儿把你抓走了。” 某个大杂院里，尚翠听到这个消息连忙拉着女儿进屋睡午觉。 一直到下午五点天色渐晚，宋建明失魂落魄，心如死灰的回到家里，整个人瘫倒在床上。 瞥见床边柜子上之前用来治疗失眠的安眠药，宋建明拿起一整瓶倒入口中，坚硬的药片没有用水送服，宋建明涨红了脸强行吞咽，药片与喉咙之间的摩擦格外刺痛，一丝丝甜腻的血液渗出，在血液的送服之下这才吞入腹中。 “滴答滴答” 十九八七六五四…… 墙壁上的时钟依旧规律的转动，时针分针秒针的转动在仿佛记录着死亡的倒计时，等待某个时刻的到来，死亡的使者将带走这个罪孽深重的负心男人。 房间彻底安静下来，死一样的寂静，连呼吸声都听不到的那种。 不知道过了多久，门外响起了宋莞的声音。 “大哥，你有没有拿我中午刚买的新书？我刚看了一点怎么找不见了？” “大哥？大哥？” 宋莞在房门口敲了许久，但依旧没有得到回应，这让她心中有些难安。 大哥是家里最疼她的人了，平日里在屋里喊两句就会有回应，而现在喊了半天都没人应答。 念及此处，宋莞打开房门，探出脑袋看只见房间之中漆黑一片，一个黑影躺倒在床上，一动不动。 “大哥？要吃晚饭了，别睡了。” 小姑娘走上前去推了推宋建明的肩膀，宋莞知道下午大哥出去办事了，现在应该是累到了，但不吃晚饭肯定不好。 “嘎吱嘎吱” 只有木头床板发出令人牙酸的声音，而男人没有丝毫动静。 宋莞意识到不对劲，伸手探向鼻间的呼吸，却得到的一片冰冷。 顿时宋莞吓得瘫软在地上，小脸煞白毫无血色。 她意识到……大哥没呼吸了！ “啊啊啊啊！！！！” 一声刺耳惊恐的尖叫，瞬间席卷了房间，整个宿舍楼。 房门外，宋妈和宋爸宋建春三人听到尖叫声赶忙跑了进来。 “怎么了？莞莞？” “大哥……大哥他没呼吸了。” 听到这话，两人脑子像是被重锤击中，轰的一声炸开。 还是宋建春最冷静，连忙上前试了呼吸和心跳，嘶吼道：“快送医院！！！！！” “送医院！” 这时候，宿舍楼里的老师们也听到动静，纷纷围了上来。 这才知道宋家大儿子不知道是什么原因居然喝药自杀了，现在已经没了呼吸！ “快送医院抢救！” “让让！” 一阵惊恐的骚动之下，众人抬着宋建明往医院狂奔。 漆黑一片的房间里，余下一静静的摊在地面上，红色在黑暗中房间异常显眼，仿佛正滴答滴答的往下渗血。 客厅里收音机滋滋喳喳响起，“欢迎收听中央人民广播电台，我是主持人夏青，让我们来欣赏小芳。” “村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良……”