清明的时候，我回家乡小镇一趟。 经过老妈一番推波助澜，更令我有要找一个男人，把自己嫁了，结束处女生涯的决心。 老妈说：“左拉拉——”我老妈叫我，从来都是连名带姓，语气硬邦邦，好像我不是从她身上掉下来的肉，而是从垃圾堆捡回来的弃儿。老妈说：“左拉拉，你为什么总是孤单只影？你男朋友呢？为什么没影儿？” 我愁眉苦脸：“我男朋友还没从他老妈肚子生出来呢。” 老妈不满，狠狠地瞪了我一眼，大喝一声：“左拉拉，别给我玩这一套！你惭愧不惭愧？” 我装傻：“我惭愧些什么？” 老妈说：“左拉拉，你看看你以前的女同学，还有比你小得多的邻居妹妹，谁没嫁人？谁不是成双结对？干嘛你就这么不争气，像菜市卖剩菜那样，没人要？害得我和左邻右舍，亲朋好友说话，都没底气。” 我委曲：“小乡镇里的人，生活落后，思想闭塞，喜欢早婚早育，这怎么能够和大城市相比？在大城市，像我这样年龄没嫁人的女子，满大街都是，又不单单是我一个。” “你表姐修罗罗，和你同在省城，她不过是大了你四年，如今她的儿子都三岁了！怎么她能嫁出去，你不能？”老妈说。 我更加委曲：“我和修罗罗怎么同？” “你和修罗罗有哪样不同？”老妈质问。 我理直气壮，据理力争：“修罗罗她爸她妈会生，把她生得如花似玉，是大美女一个！而你们不会生，把我生得，嗯，把我生得——”我挺一挺胸，呲牙咧嘴地说：“总之，我长得和修罗罗就差远了！修罗罗是大美女，我不是！” 老妈上下把我打量了一番，终于和我有了共同语言：“哎，也是，左拉拉，你确实长得不如修罗罗漂亮。” “所以呀！”我悻悻然：“以后别有事没事的，老拿我和修罗罗比。” 老妈又再打量我一遍。