宴完客的第二天是褚归与家中约定通电话的日期,凌晨的天空泛着幽暗的青色，星影稀疏不见月光，空气倒是干燥的,看来今日无雨。 寒意渗骨，贺岱岳昨夜在衣柜里翻找出了棉帽和耳捂子，全是部队发的，北方的冬天气温低至零下,冻掉耳朵并非夸张的比喻而是事实。 贺岱岳头围大，褚归戴着他的帽子直接盖住了眉眼,他仰着头往上扯了一下,脑袋一动，眼前又黑了，耳捂子亦是如此,贺岱岳用线缠了两圈进行固定，瞧着丑是丑了点，但暖和。 寒风刮得褚归脸颊生疼,口鼻间呼出的气凝成白雾，他一手揣在兜里,一手被贺岱岳整个握住。翻山越岭到了公社，天际隐约透亮，贺岱岳借来牛车,坐上车辕,让褚归靠着他眯一会儿。 “嗯。”褚归打了个哈欠,反穿上贺岱岳额外带的绿大衣，后背贴着贺岱岳，半点不觉得冷。 牛车晃晃悠悠地上路，褚归闭着眼睡了过去,贺岱岳眼睛看着前方，大部分注意力集中在身后，不时回头看看褚归有没有被风吹着。 县城逢十的大集昨天刚过，道上空荡荡的，贺岱岳耳中只有老牛踏蹄车轮转动的声音。临近县城，他停住牛车，提前叫醒褚归。 褚归做了一个短暂的梦，正和安书兰亲亲热热地说着话呢，脸颊突然传来粗糙的触感，他迷迷糊糊地睁眼，身下是牛车的硬木板，周围冬季荒凉的田野连着山。褚归怅然若失，接过贺岱岳拧开盖子的水壶喝了一口：“我们到了？” “嗯，你下来活动活动，别急着脱衣服。”贺岱岳替褚归拉着绿大衣的领子，人初醒时最易受凉，得缓着来。 褚归下牛车跺了跺脚，跟贺岱岳在道边站了会儿：“我好了。” 进城存了牛车，贺岱岳将褚归脱下的绿大衣搭在手臂上，二人直奔邮电局，他们四点半从家里出发，预留了一个半小时的排队时间。 等待打电话的人比褚归想象的多，他疾步走到队伍的末尾，贺岱岳则找了工作人员替褚归询问前面需要排多久。 “那我哪能知道，有的人打电话快有的人打电话慢。”工作人员随口道，“等吧，等前面的打完了自然到你们了。” 贺岱岳听了一通废话，不再浪费功夫，自己在一旁观察了片刻，电话按分钟计费，虽说不必像电报那样惜字如金，但大多数人依然严格控制着时间，事先默默组织好语言，电话接通尽量在一分钟之内说完，若不小心超了时，便只有半心疼半高兴地多说两句，极少有超过两分钟。 “估计一个小时左右能到我们。”贺岱岳回到褚归身边，此刻后面新增了几人，排倒数的男人以为贺岱岳插队，张了张嘴又闭上了，双方力量悬殊，他不敢开口。 见贺岱岳和褚归交谈，意识到他们是一起的，男人若无其事的咳嗽了一声，佯装欣赏风景般地移开了视线。 “我来排，你去吃点东西。”贺岱岳与褚归交换位置，“钱和票拿好。” 国营饭馆离邮 电局不远， 褚归踩着早饭供应时间的尾巴要了碗骨汤面， 熬得奶白的大骨汤浮着一层漂亮的油花，热乎乎的汤面下肚，整个人瞬间从头暖到脚。 褚归吹着烫嘴的面条加快进食速度，放了筷子让师傅帮贺岱岳煮了碗杂酱面：“我朋友在邮电局排队，马上过来，他长得很高大，你们保管不会认错的。” “叫你朋友快点啊，面条搁时间长了坨掉可不怪我。”许是看褚归面善穿着得体，服务员答应了他的请求。 道了谢，褚归匆匆跑向贺岱岳：“我给你要了碗杂酱面，你赶紧去吃。” 与此同时，安书兰一路催促着褚正清到了邮电局，看到里面乌泱泱的人群，安书兰站定：“看吧，我说得早点来，你非不信。” 京市的风更加凛冽，白茫茫的雪花漫天飞舞，褚正清的眉毛上凝了一层冰，他拿出帕子给安书兰擦了擦头发上的雪花，语调不急不缓：“放心，现在才九点，来得及的。” 他们是接电话，与打电话的不同，无需排队，注意着电话员喊名字就是。 收到贺岱岳代发的电报那天，安书兰喜极而泣，此后天天念叨着，度日如年地熬到今天。她早早起了，穿上特意准备的衣裳，似乎不是去接电话而是接人。 来不及擦的雪花融化成水，安书兰拍拍衣摆，强迫症似的把褚正清的领子理顺。 褚正清由着老妻摆弄，褚归离家数月，他心里何尝不激动，只是没表现出来罢了。 队伍逐渐缩短，九点半时轮到褚归，距约定的时间尚有半小时，褚归毫不犹豫地坐到了电话机前，他以他对二老的了解，他们此刻指定在邮电局候着了。 “往哪打？”拨号员拿起听筒，褚归报了京市，经过层层转接，数分钟后终于听到了接通的讯号声。 “褚正清——” “来了！”翘首以盼的安书兰唰地动了，拉着褚正清穿过人群，灵活的身形看不出丁点上了年纪的影子。 “小心些，待会儿摔着了。”褚正清稳着步伐，另一只手为不可查地抖了一下。 电话员将听筒递给安书兰，指导了她正确的使用方法，安书兰稍稍偏着头，好让听筒里的声传到褚正清耳朵里。 “奶奶？”电话那头，褚归试探地出声。 在电流的转换中，褚归的声音有些许失真，但其中的熟悉感仍令安书兰红了眼眶，她嗓音中带了哽咽：“哎，当归，是奶奶，奶奶在。” 褚归的鼻头猝然一酸，喉咙里如同堵了团棉花，他深深吸了口气，忍下泪意：“奶奶，爷爷在你边上吗，你们最近身体怎么样？” “在边上，我们身体好着呢。”安书兰把话筒换了个方向，“当归叫你。” “当归。”褚正清的声音泄露了一丝急切，“你在那边一切都好吗？” “爷爷。”褚归握着听筒的手紧了紧，“你放心，我一切都好。” 语罢，耳边换回了安书兰的声音，电话是两头收钱，打电话与接电话均要付费，安 书兰不在乎这点小钱，她絮絮叨叨地说了一通，说她和褚正清无病无痛，说回春堂的众人如何如何，总之家里有韩永康他们在，褚归不用担心。 末了安书兰交代褚归在外饿了要记得吃饭、天冷了要记得穿衣，缺什么尽管往家里写信，千万要照顾好自己。 “岱岳把我照顾得很好。”褚归看了一眼贺岱岳，眼角眉梢皆是笑，他举高听筒，贺岱岳会意低下头：“奶奶，我是小贺，我帮当归作证，他没骗您。” “哎！小贺啊，谢谢你照顾我们当归了。”安书兰捏着手帕拭泪，“当归他老是报喜不报忧，麻烦你帮我多费费心。” 跟贺岱岳聊完，安书兰依依不舍地起身：“老头子你来说吧。” 获得了电话使用权的褚正清沉默了几秒，一时不知该说什么，他向来不是言语丰富的人，以往与褚归相处除了讨论中医相关基本没有其余的内容。 “巡诊的事你做得很好。”褚正清找到了话题，“漳怀的报道引起了上面的重视，已经在着手安排全国推广了，后面的进展我写信告诉你。” 安书兰耐着性子听爷孙俩谈了两分钟，褚正清安静地望向她：“你还有什么要跟当归讲的吗？” 安书兰的眼眶有重新泛泪的趋势：“再过几天腊月了，你问问当归今年过年回不回。” 褚正清转述了安书兰的话，褚归呼吸一滞：“过年啊，我不太确定，到时候确定了给你们发电报。” 褚归藏住心底的失落，褚正清老两口看不到他的表情，但贺岱岳瞧得分明，他轻轻按住褚归的肩膀悄声安慰。 “实在回不来也没事的，奶奶理解。”他们占用电话的时间太长，受到了工作人员的催促，安书兰点头示意明白了，“行吧，今天就到这儿，奶奶挂了，你照顾好自己啊。小贺再见。” “嗯，奶奶再见，爷爷再见。”褚归与贺岱岳异口同声道，听筒咔哒落下，拨号员统计了时间，好家伙竟然打了二十八分钟。 后面的人早等得不耐烦了，真是钱多了烧的。 褚归付了一大笔电话费，感叹了一句打电话的钱如果拿来买肉，得够他们吃一个星期了。 贺岱岳护着他出了邮电局，恰恰十点整：“回公社还是在县城逛逛？” “来都来了，我们上供销社转转去。”褚归整理好了情绪，“下个月张川要调到县卫生院了，我打算选个东西送他，你帮我一块看看。” 调走张川，县卫生院分配了一个具备行医资格的技术员到公社卫生所补位，水平当然没法跟张川相提并论，田勇和褚归提起此事时愁眉苦脸的，张川一走，落到他身上的担子必然加重。 因此褚归挑了两支钢笔，一支送张川赠别，一支给田勇慰问。 另外贺聪他们即将放寒假，褚归没忘他之前的承诺，顺道买了一堆做奖品的文具。他早打定了主意，无论小孩们成绩进步如何，全部有份。 买完文具，褚归接下来在供销社漫无目的地瞎转，服装区和副食品区永远人满为患，斑驳的气味裹着嘈杂声袭来，褚归立即调转了脚步。 “等等。”褚归走哪跟哪的贺岱岳放下了装文具的袋子，“我上服装区买个东西，很快回来。”！