“接下来，轮到小品类，目前上报上来的节目只有陈佩厮和朱时茅的《考演员》。”“让我们用热烈的掌声，欢迎他们上台，然后表演结束以后，大家要好好点评。”邓在君的话音刚落，在场几乎所有人都鼓起了掌，眼神里充满期待。毕竟，每每想起燕京台迎春晚会上的《胡椒面》，都让人忍不住嘴角上扬。“哗哗哗。”伴随着如潮水般的掌声，陈佩厮和朱时茅信心满满，拱了拱手。方言陪着龚樰，静静地看着他们的彩排，相比于去年的《考演员》，显然有突飞猛进地进步！第一版只有大纲，没有固定的台词，全凭陈佩厮和朱时茅的即兴发挥。但有了《胡椒面》积累的经验以后，不仅设计好了台词和站位，甚至还有颇多的包袱。抖一个包袱，围观的众人就被逗乐一次。渐渐地，不光是创作组成员看得前仰后合，就连体育宾馆的职工们也笑得合不拢嘴。整整半个多小时，笑声不止屋内外，充满了快活的空气。等表演结束的时候，立刻赢得满堂喝彩，不少人纷纷站起来，鼓掌叫好。“真的是笑死我了，眼泪都笑出来了。”龚樰抬起手来，想擦去眼角的泪花。“用这个。”方言贴心地把手帕递了过去。龚樰一看是当初那条手帕，露出甜蜜蜜的微笑，就在此时，创作组里冒出的批评和质疑的声音，立马打破了这种暧昧的氛围。“表演得很好，可时间会不会太长了？”“没错，而且有些细节还略显粗糙，不够细致，最好能重新编排一下，压缩时间。”“这节目看着可乐，可没有生活根据，也没有个主题，而且表演得是不是太过火了？”“……”种种的意见，陈佩厮和朱时茅起初能和颜悦色地接受，但当听到“这种没什么教育意义的节目会有争议”时，脸色立马垮了下来。“这话我就不爱听了，什么叫‘没有教育意义’？”陈佩厮撇撇嘴，“《胡椒面》也没有教育意义，不也上了燕京台的春晚。”一個戴眼镜的领导回道：“那不一样，燕京台是地方台，可这是中央台的春晚！”“嘿，哪不一样嘛。”陈佩厮不满道：“春晚不就是让老百姓高高兴兴地过大年的？”接着看向方言，“当初方老师指导燕京台办春晚的时候，就明确地说是‘娱乐大众’。”“我说了那么多话，你就只记住这四个字。”方言道：“我给燕京台的是16个字的方针，贴近生活，娱乐大众，雅俗共赏，老少咸宜，我觉得这16个字也适合中央台的春晚。”创作组里又有人说：“我看可以多加4个字，寓教于乐，政zhi教育和宣传的工作也不能落下。”方言横了一眼：“说教能让观众笑得出来吗？”“方老师说的对，当观众觉得你在教育人的时候，作品就会给观众一种不舒服的感觉。”陈佩厮不无赞同，“那是最累人的时候！”“这个……这个……”提出反对意见的人纷纷望向王枫，显然是让他这个台长拿主意。黄一鹤及时解围道：“我觉得《考演员》目前最大的问题是时长，佩厮、时茅，你们还是要好好地想想，该怎么在保留精华的同时缩短时间，至于教育意义，等审核的环节再说。”“对，今天只是创作组的第一次碰头会。”王枫借坡下驴，转移话题。83年的春晚，中央台没有经验，没有像燕京台一样找赞助商。到了84年，中央台准备模仿燕京台一样，但可惜的是，没有国企单位愿意赞助。毕竟，上电视打广告，很多国营单位根本没有意识到里面蕴藏着多么恐怖的价值。于是乎，方言当仁不让、舍我其谁地帮韩跃民揽了下来。这下子，小小的服装作坊又要做好缝纫机踩冒烟的准备。…………时间一分一秒地飞逝，金鸡奖如期举行。龚樰、章艺谋、霍建起等获得提名的人，悉数参加。倒是方言这个再次入围最佳编剧的，主动缺席，照常地在《十月》编辑部上班。、毕竟，不出意外的话，年后自己就会被借调去《人民文学》。一手支颐，一手在纸上，认真地写着给84年春晚安排的节目。“杨丽苹，《雀之舞》。”“传统古彩戏法，《三仙归洞》。”“……”时而涂涂改改，时而写写画画，大脑渐渐地理清一条清洗可见的脉络。就在此时，楼下传来秦大爷的声音，“方老师，楼下有人找您！”“来了！”方言快步下楼，惊讶地发现来的竟然是黄一鹤和姜坤。姜坤语气急切道：“方老师，出事了！”方言皱了皱眉，听黄一鹤说，邀请港台歌手上春晚这事遇到了一个巨大的难题。即便上级领导同意，可是内地和香江联系的渠道并不多，中央台不知道该怎么和张明敏、汪名荃、奚秀兰这些人，以及他们的经纪公司搭上线，这里面涉及的问题很复杂。“这个可以找香江的三联书店，或者新华｜社香江分部代为转达嘛。”方言沉吟片刻，又推荐了施南笙。黄一鹤大喜道：“我记下了！”方言问：“如果为了这件事的话，你们没必要亲自跑一趟，肯定还有更大的问题吧？”“真的瞒不过方老师。”姜坤如实说，“陈佩厮和朱时茅在编排小品的时候，竟然不打声招呼，擅自逃跑了！”方言诧异道：“什么叫逃跑了？”“就是当逃兵，放弃节目，退出春晚。”姜坤说：“从昨天开始到现在，在宾馆里就再也没见到他们俩的人影。”“他们人呢？”方言没有一丝波澜，甚至有点想笑。黄一鹤叹了口气，“我们找了半天，最后是八一厂厂长打来电话，我们才知道人在那儿。”“那我们赶紧去吧。”方言边走边说，“对了，他们为什么逃跑，总该有个理由。”黄一鹤说，陈佩厮和朱时茅好吃好喝地住在体坛宾馆里，不用花粮票、油票，但在创作上始终是不顺心，可能是觉得心中有愧，不好意思继续白吃白住，干脆就主动退出。“只怕不是这样吧……”方言看破，但没有说破，被两人连拉带拽，拉去了八一厂。…………丰台六里桥，八一厂便位于此。排练室里，朱时茅正在苦口婆心地劝陈佩厮回宾馆。“不去，老子不去！”陈佩厮道：“凡事都要弄清楚，咱们的小品到底是给观众带去快乐，还是要教育观众。”“佩厮，这可是厂长本人的命令。”朱时茅道，“他让我们一定要配合好中央台春晚的工作。”“就是天王老子，也得分个青红皂白吧！”陈佩厮道：“我们提的修改意见多好啊，不就是没按他们说的，加入什么教育意义嘛，这也叫错啊？这也不行，那也不行，全给否了，既然这样，咱偏偏就不伺候了！”朱时茅说：“这也不是办法，刚刚中央台又打了个好几个电话过来。”陈佩厮倔脾气一下子上来：“不去，不去，我不能这么糊里糊除的……”突然间，砰的一声，门被打了开来。“陈小二！朱时茅！”顺着声音望去，朱时茅一个激灵，“方老师，您怎么来了？！”陈佩厮咧嘴发笑，“嘿呦，方老师！”方言站在黄一鹤、姜坤的面前，眯了眯眼，“怎么，要我们三顾茅庐请你们回去吗？”陈佩厮道：“方老师，我们俩哪敢呐！”“那你嘀嘀咕咕什么。”方言挑了挑眉，“我还是喜欢你刚才桀骜不驯的样子，要不恢复一下？”陈佩厮尴尬地赔笑道：“别别别，方老师，您就别拿我开涮了。”方言问：“说说吧，为什么要退出？”“有些人太欺人太甚！”不等陈佩厮说完，朱时茅急忙接上话。重新编排的剧本的时候，遭到了刁难，之前设计出的很多精彩的包袱被砍掉，他们觉得憋屈，羞愧之余，十分气愤。如果是为了缩短时长，忍忍也就算了。可否决的理由偏偏是因为毫无正面积极的意义，纯粹的愉悦大众不可取。“我当时脾气就上来了，跟老茅说，‘咱们不伺候了，咱们走’！”陈佩厮拍了拍胸脯，“方老师，您要怪就怪我好了，我一人做事一人当。”方言问：“不用你来当，我就想问问伱们，还愿不愿意上春晚表演节目。”朱时茅同意重新排，而陈佩厮却不同意，推脱道：“我这人笨，记不住词。”“那可以改嘛，给你改成《胡椒面》那种哑剧小品怎么样？”方言左看看，右看看。陈佩厮最终看在方老师的面子上，勉勉强强地应了下来：“回去可以，但您得先说说，这《考演员》到底该怎么改？”“你们有没有听过相声剧？”