因为沥川答应和我一起看电影，整整一晚上，小叶都没有理我。小童也尽量不和我多说话，省得次日要受小叶的气。僵持的气氛一直维持到小叶下班。她比我早一个小时下班。小童悠着走过来，悄悄对我说，“我是小叶带出来的。她在这里两年，你在这里两个月，自己掂量，万一出事，我会站在哪一边。” “不过是请人看场电影，会出什么事？” 小童摇头：“说是你乡下小丫头吧，你比城里人还厉害。你这是在向小叶宣战哪。这份工，你还想不想干了？” 我嗤笑：“有这么严重吗？这咖啡店又不是她开的。” 小童说：“前面被她弄走的就有三个。有一个小女孩只干了三天，就被她打小报告了。老板的儿子在南京读大学，就在她爸爸的系里。她爸是系主任。你现在明白了？” 我不说话。因为我不知道该怎么办。要我向她讨好，门都没有。 小童说：“其实矛盾很好解决，今晚你在这里加夜班，不去看电影。第二天再请小叶喝杯咖啡，陪个不是，保证不给她搅局。这样的认罪态度，量她也不会和你纠缠下去。” 我冷笑。 见我执迷不悟，小童叹息：“你真不像是从云南来的，脾气比北京人还大呢。” 我继续冷笑。我是从乡下来的不错，难道乡下人就不能有脾气？我顶不喜欢人家动不动就拿我的出生地来说事。云南有几百万人呢，难道几百万人都一个脾气吗？ 直到十二点，沥川都一动不动地坐在临窗的位置上打字。小童跟他端过一次咖啡，他匆匆地谢了一声，目光很快就回到计算机屏幕上。小童过来跟我说：“他在回eail。好像有无数个eail要回。” 我说，是中文eail吧？ “是法文。有一次小叶见他和一老外坐在一起，说德语，流利极了。” 我忍不住问：“你的二外是什么？” “日语。” “那你怎么知道他写的是法文？” “没吃过猪肉，总见过猪跑。法文和英文的区别我还是分得出来吧。”他假装谦虚地鞠了个躬。 “小叶也没学过德文，怎么知道他讲的是德语？” “德语有颤音，发音的时候，整个扁桃体都得震动。” 我望着沥川的背影，遐想。 “可惜腿不好，”小童若有所思，“不然就完美了。” 我扫了他一眼，笑：“你也感兴趣？你不是gay吧。” 小童恍然，若有所悟：“没准他是gay。隔街的狼欢，你听说过吗？” “什么狼欢？” “这附近最大的一家gay吧。厕所里都站着保安，怕人胡搞。” “听说过。”我没听说过，也不想让人觉得我是老土。 沥川是九点钟来的，在这里已坐了三个小时。平时他很少坐这么久，显然是为了等我。到了十二点，我换掉工作服，穿了一件灰色的长毛衣。如果我知道沥川会来，我不会穿这件毛衣，新的时候还有款，洗了一次就变形，成了风衣，像从地摊里买来的。我提着包走到他面前，他已经站了起来，正在收拾桌上的东西。我看见除了电脑，桌上还有一个笔记本，旧旧的，用了很长时间的样子。摊开的那一页画着草图，凌乱得看不清形状。 我们一起走出大门，夜风很凉。我迎风打了一个喷嚏。他停住，说：“你冷吗？” “过敏性鼻炎。” “那就是冷。”不由分说地脱下外套，递给我。 外套暖暖的，带着他淡淡的体香。我的心呯呯直跳，垂着头，盲目地跟着他走向停车场。走到车前，我忽然丧失了勇气，停住脚，对他说： “对不起，刚才忙昏头了，没顾得上问你晚上有没有时间，这么晚看电影介不介意。” “有时间，”他说，“不介意。” 我继续解释：“明天期中考试，我要放松。” “最好的放松是睡觉。” “我睡不着，太紧张。” “只是期中考试，用不着这么紧张吧？” “我希望平均成绩是九十五。” “九十五？这么高？”他看着我，似笑非笑，听得很有兴趣。 “前几次测验我只考了六十几分。只有期中考试分数高，平均分才会上去。” “那你能考到九十五吗？”他问。 “我尽力。”我双手握拳，做拼搏状。 “其实，考高分有很多办法的。”他替我拉开车门。 “是吗？”我滑进车里，他俯身下来替我系安全带。 “比如说，坐在一个成绩好的同学旁边，冷不防看几眼人家的卷子。” “……” “比如说，把难写的单词抄在袖子里。” “……” “比如说，把笔记本藏进厕所，然后假装上厕所。” 他一本正经地介绍开了。 “明白了，你就是这么混毕业的吧。” “算是吧。”他面不改色，毫不惭愧。 “作弊的人呢，不过是为了混及格。我的目标不是及格,所以不可以抄别人。”我一脸严肃地纠正他:“因此，整整两个星期我都在用功学习，每天只睡三个小时。今天就是我的极限。不看电影，我会崩溃掉。” “精神可嘉，好好学习的孩子一定要鼓励。” 他迅速上了车:“哪家电影院？你指路。” “平安影城，靠近我们学校。” “哪条路上？” 我想了想：“……不知道。我寝室的同学都去那里看电影。学生八折。这一周专放奥斯卡老电影。” 他叹了一口气，说：“你来北京这么久，从来没去看过电影？” “我看过录相。学校附近到处都是录相厅，更便宜。” 他又把车开得飞快。 “拜托开慢点好吗？像这么开车会出事的！”我叫道。 “这也叫快？”他不理我，“你不是系上安全带了吗？” “我心脏受不了。” “你有心脏病？”他放慢了速度。 “没有。我紧张，行不行？” “今晚是什么电影？”他又开始加速，故意换个话题引开我的注意。 “你喜欢什么电影？” “vie（译：恐怖片）。” “你运气不错哦！今晚上是‘ofthebs（译：沉默的羔羊）’英文台词中文字幕……沥川！劳驾放慢车速！” 不知道为什么脱口而出就叫他“沥川”，好像这样叫了十几年一样，话一出口我就有点讪讪的。 “为了看完这部电影，你的心脏需要热身一下。” 我气结，不再说话，眨眼间就到了学校。他围着校园转了一圈，很快找到了电影院。我们一起下来，进了大厅，我说：“你在这里等着，我去买票、买汽水、买爆米花和烤鸡翅。” 他说：“现在是下班时间，不必再做aitress。你在这里等着，我去买票。你喝什么？” “可乐。” 我站在柱子旁边，看见他买完了票，又去买爆米花，我飞快地跟上他。他行动依赖手杖，只有一只手能拿东西。放映厅很空，只坐着不到十个人。我们打算坐最后一排。台阶很浅，他却走得很慢。左腿先上去，然后将不能动的右腿向上拖，拖上台阶，站稳，再走下一级。我后悔说要坐最后一排，现在改口吧，又怕他介意。只好老老实实地跟在他身后，陪他慢慢走。 终于走到最后一排坐下来，电影已经开始了。我同时开始吃鸡翅。坐最后一排的目的，就是为了不让别人听见我大嚼特嚼的声音。 他喝了一口矿泉水，问：“你还没吃晚饭吗？” “没有。来的时候急着赶车，忘了。” “咖啡店里总有东西可吃吧？你不是有eak吗？” “那么贵，怎么吃得起？”我飞快地吃完了一只鸡翅，又去吃另一只，“鸡翅很好吃，你要来一个吗？” “谢谢，不要。” “那你吃爆米花吧。” “我不吃，”他淡淡地说：“全是你的。” “怎么可以这样呢？看恐怖片不吃东西。”我嘀咕着。过了一会儿，我小声说：“仔细听，下面一段是我最喜欢的。” 只见里面那个hannibal对朱迪·福思特说： “:hatisititself?hatisitsnature?shk?”（译：第一个原则，克莱丝，是“简单”。细读arcaureli罗马皇帝的书。不放过任何一个特殊点：它里面有什么？它的本质是什么？你要找的那个人，他做了些什么？） “……‘vgo?‘ko?”（译：……不是。之所以如此，是因为我们垂涎每日所见的一些东西。难道你没感到过别人的目光在你的身体上移动？克莱丝？难道你自己不是也用眼光来寻找你想要的东西？） 我模仿片中人的口形，一模一样。 他转头过来看我，说：“原来你的口语是从这里练来的。” 过了片刻，片中人继续说： “……terns?h,iillbe”turns”aboutthiscase,”（译：燕鸥？嗯。如果我帮了你，克莱丝，那将会是一种你我之间的“交换译者注：英文中“交换”与“燕鸥”发音类似”一物换一物。我告诉你一些事，你告诉我一些事。与这个案子无关。与你自己有关。一物换一物，你愿意不愿意？） 沥川又回过头来。 “怎么了？” “发现没有？这段押韵的。”他说。 “哪里押了？” “q?”（译：一物换一物，是还是不是？） 我想起了我和他第一次坐车的情景。……“如果我回答了你这个问题，你就要回答我的问题。”…idproo…… 剩下的时间我基本上全用双手捂着眼睛。这部片子我看过十遍，看到台词都能背下来了，却没有一次能睁着眼从头看到尾。 我没看他的脸，知道他在笑我。 看完电影出来，已近凌晨。尽管我唇干舌燥地推辞，他照样坚持送我到寝室门口。 在路上，我有一搭没一搭地跟他说话：“你知道，这电影我虽然看了很多次，有一样东西我总不明白。” “你一直捂着眼睛，应该有很多地方看不懂吧？不是说，电影是视觉艺术吗？” “为什么要放一只蛾子？为什么？” “你想听我的解释吗？” “你有解释？” “蛾子意思是繁殖。蛾子产很多卵。蛾子的身体会变化。那个bill不是一直有（译：身份问题）吗？” “可是，为什么要把蛾子放到死尸的口里呢？” “那是女人的尸体，对吧。女人和男人的区别是什么？繁殖，是不是？意象联接，这是你们学文学的人最擅长的事情。” 我停下步来，看着他，问：“那么，沥川同学，你是学什么的？” “经济。后来又学过建筑。idproo,今天在咖啡馆，你为什么心情不好？” “和人吵架。” “输了还是赢了?” “表面上赢了，实际上输了。我是乡下人，原本活得很自在，到了城里，突然间什么都介意起来。” “那么说来，你在这里并不开心？” “除非我期中考试得了九十五分。” “为什么一定要九十五？有那么重要吗？” “（译：我有身份问题。）”