晨起,月楼道:“我们给惜蝶喂什么呢?” 聪山道:“米糊吧?” 月楼蹙眉道:“她不喜欢啊!” 聪山轻声道:“昨天不喜欢,今天说不定就喜欢了。” 月楼沉默了很久,终于道:“好吧。” 熬好粥,月楼正待给惜蝶喂,聪山微笑道:“我喂。” 月楼递给他道:“好的。” 聪山将满满一汤匙的米糊吹凉,送到惜蝶嘴边。惜蝶看看米糊,又看看父亲的眼睛,咧开嘴似要哭泣。聪山瞪了她一眼,她便喝光了米糊。 月楼瞧着惜蝶的样子,想劝丈夫换辅食,可一时竟想不出该怎么说。 聪山微笑道:“你看,她不是愿意吃了吗?” “是啊!她愿意吃了呢?” 月楼暗忖道:“她昨天不喜欢吃,今天怎么就吃了呢?昨天她为什么哭?难道是因为聪山又喂了?” 她责备道:“你昨天是不是因为给孩子喂米糊把她惹哭了呢?” “没有”。聪山微笑道,“孩子原本就是多变的。” “是吗?可是她明明皱着眉,你还给喂。” “人本来就要适应环境,谁能够总是随心所欲呢?” “唉!” “他到底是如何让孩子适应米糊的呢?” 月楼实在想象不到如何让一个人适应他讨厌的东西,尤其是那么小的孩子。 联想到惜蝶昨天的哭泣,月楼更不敢想象他用的是什么方法。 “我问他当然不会说,要不我下午偷偷看一眼吧?” 月楼扑进丈夫怀里,深吸一口气,娇笑道:“我去玩了,下午吃饭前一定回来!” 她早就想看看那个女孩有没有好好学画,便提步去了她的卧房。 月楼为了方便女孩学画,特意为她腾出了一座幽静的院落。从这里恰好能瞧见厨房的烟囱。 月楼轻敲门环,轻声道:“你睡醒了吗?” 门里传出女孩清甜的声音:“是小姐吗?” “嗯。” 女孩打开门,拉起月楼的手,笑道:“快来看看我的画。” 画是竖版的,画着茂密的竹子。竹枝细柔而长,竹叶青翠小巧。 月楼看了很久,缓缓道:“你学画迟,基本功不够,应该勤练素描。不要嫌枯燥,素描是所有画的基础。不过你的构图比其他初学者好许多,可见你是得天独厚的。” 女孩微笑道:“是吗?那我就放心了。若是没有天分,就算累死也毫无用处。” “小姐,你应该还有别的事吧?” “能有什么事,不过是聊聊天而已。” 女孩卷起画,眨着眼道:“聊什么呢?” 月楼扑哧一笑,道:“聊家事啊!一个结了婚,生了孩子的女人还能聊什么?” 女孩不高兴道:“还有很多事可聊啊!我们可以聊哪家的衣服最好看,哪家的包包最时髦,哪部电影最刺激,哪家的口红是甜的。” 月楼不解道:“甜的口红?” 女孩咬着嘴唇,道:“当然!女人的口红总会被男人吃掉,所以甜的岂非更讨他们喜欢?” 月楼大笑道:“那谁吃过你的口红呢?” 女孩红着脸道:“没有啦!人家只是说,说……” 月楼补充道:“说人家思春了。” “小姐好讨厌啊”!女孩垂下头,摆弄着鬓边的头发。 看着女孩洒着阳光的雪白颈项,月楼心头忽得升起怜惜之意。 月楼站在院里,果然看到烟囱在冒烟。 “他难道真的在熬米糊?我应不应该去看呢? 如果被他发现……” 她左思右想,拿不定主意:“他如果不是在熬米糊,我完全可以说自己只是想看看他是怎么照顾孩子的。” 她绕到厨房后,将正方形的窗子向上推开一线。 聪山把小米倒入锅里,用筷子搅了搅,又坐下烧火。 月楼恨恨道:“孩子果然是被他惹哭的。” 她坐在柳树下,拿起根枯枝狠狠戳着地面:“他可真是个狠心的父亲呐!竟为了这点小事让孩子哭得那么厉害。” 灶中的火烧得正旺,正如她此时的心情。她看着丈夫的背影,心中不知是苦涩还是怨恨。 “我要进去问他为什么一定要让惜蝶痛苦。” 她虽这样想,可毕竟还是忍住了。 她觉得一定可以想出更好的方法,可以保住他的尊严又可以让事情完满解决的方法。 月楼轻手轻脚地回房给惜蝶喂了奶,躲到屋后想瞧丈夫是如何喂惜蝶的。 不一会儿,聪山端着米糊回来了。他把米糊放在桌上,将熟睡的惜蝶推到自己身旁,拿起书津津有味地读起来。 “乖,快吃吧。好好吃才长得快哦!” 惜蝶又像昨天一样别转头,连父亲瞧也不瞧。聪山把汤匙送到左边,她就把脸别向右边;聪山把汤匙送到右边,她就把脸别向左边。 几次之后,聪山终于不耐烦了。他大声道:“你到底吃不吃!” 惜蝶哭了,眼泪暴雨般漫湿脸颊。 等惜蝶哭声减小,聪山将米糊倒入了她嘴里,一汤匙一汤匙不停地往里倒。米糊从惜蝶嘴里流出他连擦也不擦。 若是梦瓷看到这幅场景,就算偷偷哭也不会进去劝阻。月楼毕竟是月楼,推开窗子袋鼠般一跃而入。 聪山听到窗子推动的声音,回过头看见了怒气冲冲的月楼。 他站起,冷冷盯着她的眼睛。 月楼把惜蝶交给院外的女仆,回身红着眼吼道:“你怎么能这样!” 聪山道:“为什么不能?你有你的方式,我为什么不能有我的思想!” “你!你!” 月楼气得浑身发抖,不知怎得打了聪山一掌。聪山愣了,月楼也愣了。他捂着脸,眼里已喷出火来。 聪山大步走出卧房。月楼微一皱眉,握住他的手道:“不要走。” “放手”!聪山头也不回地甩开了月楼的手。 月楼旋即用两只手更紧地握住了他的手:“不要走。” 聪山依旧没有回头,将月楼的手捋了下去。 他还没有走过屏风,月楼的眼泪就已扑簌簌流下。 聪山来到梦瓷楼下时已是傍晚。他抬起头看着三楼那扇摆着玫瑰的窗户,也不知看了多久,多久。 那天梦瓷枕在他的胸膛上,他抚摸着她柔顺的长发。 梦瓷吹着他的睫毛,甜笑道:“你喜欢什么花呢?” 聪山淡淡道:“玫瑰。” 梦瓷高兴道:“黄玫瑰吗?我喜欢黄玫瑰!” 聪山的声音依旧很淡:“红玫瑰。” 梦瓷皱眉道:“很艳呐!你为什么喜欢那种俗气的东西。” “因为她喜欢。” 沉默,梦瓷只有沉默。 也不知过了多久,聪山才感觉自己胸口冰凉的眼泪被体温蒸干。 男人为什么总是喜欢欺负深爱自己的女人? 玫瑰开得很好,可见她一直在家。他眼前忽得闪现出梦瓷伏在床上颤抖肩膀的样子,多可怜呀! “我是不该上去的。如果见她一次,就会想见第二次,第三次。倘若这样,我和月楼的关系便会越来越远。” 惜蝶睡着后,月楼将红杏叫了过来。 红杏道:“你有什么事吗?” 月楼指着靠墙竖立的几块长毛地毯道:“惜蝶该学爬了,我想让她在广阔的地方学。” 红杏皱眉道:“地毯都很粗糙,孩子会不舒服的。” 月楼嫣然一笑道:“你摸摸这块地毯。” 红杏把手放在地毯上,道:“很柔软很暖和。” 她的手缓缓往右滑,面上漾起舒服的表情。 月楼笑道:“当然了!要不我怎么舍得让惜蝶在上面玩呢?” 她和红杏铺好卧室的地面,又开始铺客厅。她俩遇见衣柜挪衣柜,遇见花瓶搬花瓶,遇见桌子抬桌子。客厅铺完,月楼已汗如雨下。 月楼食指挑起衣领,扇了扇道:“好热啊!你感觉怎样?” 红杏道:“我倒没什么感觉。” “哦”。月楼耸了耸肩,道,“我洗把脸,咱一会再铺书房。” “好的。” 面盆中是红杏用过的脏水,她把水浇到了花圃里。 北风吹来,白杨叶飘进了小院。 月楼伸出手,接住了一片白杨,盯着看了好一会,幽幽道:“秋已深了。” 毯子铺好,红杏仔仔细细地检查了一遍。她将所有的空隙都并拢,将所有叠在一起的边角都铺平。 红杏道:“我走了!” “还没完呢”!月楼娇嗔道。 红杏诧异道:“你不是让我来铺毯子吗?” 月楼眨着眼道:“是啊!可是你不觉得光铺地毯还不够吗?” “不够?” “对,孩子学爬的时候随时都可能趴下,所以我们应该给硬物的棱角都包上棉花。” 她变戏法似得拿出一袋棉花,开心地笑道:“这些够了吧?” “当然够了!这些棉花连一头骆驼都能包住。” 她和红杏又开始包硬物。床上雕的花鸟啦,衣柜的棱角啦,门槛啦,客厅的桌子啦,屏风的棱角啦…… 无论多细小的棱角,她们都仔仔细细地包住了。 她看着面盆架下翘起的凤凰尾巴,道:“那个地方不好包啊!” “有什么不好包,还不和其它地方一样。” “我感觉有些害怕”。月楼道,“我把它锯下来送给你。” 红杏道:“随你便吧!” 月楼又变戏法似地拿出钢锯,锯下凤凰,送给了红杏。 惜蝶一醒,月楼便给她喂饱了奶,放她在地毯上。 她蹲在惜蝶两米远的地方,摇动着拨浪鼓。惜蝶听见鼓声,笑着向母亲爬了过去。只见她奋力用手支起上身,只爬了一步,就‘咚’的一声趴在了地毯上。 月楼笑着鼓励道:“坚强点!” 惜蝶重又爬起,这时她已累得满脸通红。她爬了三步就又跌倒了。 月楼拍掌笑道:“再来一次!” 惜蝶手臂剧烈颤抖着,只爬了一步,便晃晃悠悠地朝侧面倒。 月楼连忙抱起女儿,使劲亲着她的脸:“你好坚强呢!” “进门脱鞋。” 聪山读着门上贴的字,皱眉忖道:“她又干了什么。” 推开门,他看见了印有粉色牡丹的地毯。走上地毯,聪山的眉缓缓舒展了开来,感觉就像漫步在软绵绵的云朵里。 惜蝶竟在地上爬!聪山眉头重又紧锁。 他质问坐在梳妆台前摆弄头发的月楼:“你怎么能让孩子在地上玩呢?” 月楼透过铜镜瞧着丈夫,眨眼道:“谁说孩子在地上?不是有地毯吗?” 聪山皱眉道:“你见过谁家的孩子在地毯上玩?” 月楼微笑道:“别人的孩子不是咱的孩子,别家的地毯也不是咱的地毯。你难道就不觉得这块地毯很舒服吗?” 聪山坐下抱惜蝶在怀里,道:“地毯就是地毯。” 月楼跪着抱住丈夫道:“不听不听!你说的我一个字也不想听!” 聪山默然良久:“你给孩子洗澡了吗?” “还没有”。月楼指着床,门槛,“你看,我和红杏不光铺了地毯,还包了这些棱角。下午我还给花浇了水,给鱼喂了食。” 她顿了顿,嘟起嘴道:“是所有的花!所有的鱼!我的骨头都快累散了!” 从聪山进门到现在,月楼一直仔细观察他表情的变化。 可悲的是他的面上自始至终没有任何表情。 一个椭圆形的木盆被放在了桌上。聪山将水兑到合适的温度。月楼撸起袖子,双手托着惜蝶。这时的惜蝶正如一只落在月楼掌心的脆弱而美丽的蝴蝶。 聪山仔细洗着惜蝶的耳朵、腋窝、小腿,脚丫缝,仔细程度都让月楼有些不耐烦了。 “谢天谢地!他仍像从前一样爱孩子呢!” 当夫妻关系变坏的时候,一个母亲所期望的岂非只是丈夫对孩子仍如旧? 他擦干孩子的身体,剪了她的指甲。 月楼抱熟睡的惜蝶于婴儿车,吻着丈夫,轻轻道:“我想做爱。” 聪山没有反应,但月楼还是开始解他的纽扣,脱他的内衣。终于,聪山的眼神变得缓和,轻轻抱起妻子,脱去她的鞋子。 她的脚如同很久很久以前一样白皙,脚背,足踝的曲线亦如很久,很久以前一样柔美。 他伏在妻子身上,吮着她的耳垂,心里却在忖度:“到底是谁变了?” 或许只因为谁都没有改变,所以一切才会改变。 感同身受这句话本身就是放屁,谁也无法了解谁的心情,体谅谁的痛苦。 人世间所有的悲哀岂非正是因为谁也无法感同身受?