在北方，有一处常年积雪，四季如冬。
这里有一群人，靠破冰捕鱼为生，已繁衍了几代。可近年来，人却愈来愈少，终于，族长按耐不住，带领族人向南方温暖之地迁移。
只有一位瘦弱的少年，为了照顾病重无法南迁的母亲被迫留在了村里。可即便如此，母亲还是在一个极寒的夜，闭了眼。等少年次日发现的时候，母亲的身子已经僵了。
在那之后又过了很久。错过了南迁的少年，并没有独自一人踏上旅途的勇气。平日里除了一个人捕鱼、休息外，就只剩下了祭祀。
祭祀时，少年便独自在村里的祭坛上跳来跳去，脸上带着可怖的面具，手里捏着去年春日里折的枝条。
他祭的，是火神大人。
少年自己也不知道起初是为了什么要祭拜火神大人，兴许是这里寒冷，离了火便活不下去的缘故吧。母亲在世时，嘴里总念叨火神大人的好，就仿佛是她亲眼见过一样，村里也每年祭拜，毫不含糊。
少年姓程，单名一个柴。打出生时，便没有见过自己的父亲，长大后问起，村里人与母亲也都是闭口不谈。至于少年为何叫这个名字，也许是母亲希望少年长大成才，也许是少年出生那年村里缺少救命的柴火，又或许只是母亲随口一提，如今就算想问，也问不了了。
就这样，程柴一个人在村里也不知生活了多久。曾经瘦弱的少年，如今也有了几分成熟的韵味。但他简直要疯了，他已经记不清自己有多久没有说过话，多久没有见过人，老实说，他甚至不知道自己还记不记得怎么说话。可即便如此，他也不想试着去说，毕竟一个人在雪地里自言自语，只会让他的精神更加崩溃。
村外不远处，有座高山，程柴偶而会上山拾些柴火取暖用，顺路也会登上山顶眺望远方，毕竟对于此刻的他而言，能见到任何一个会动的东西，都能让他兴奋几天几夜。
这一日，亦如往昔。
程柴登高望远，看了半晌，终究一无所获，眼前所见，只有皑皑白雪，没有半点黑。天地间万物寂静，静到自己走路发出的踩雪声，都显得有些刺耳。
他盯着自己不停迈向前方的脚，余光撇着一步步踩出的脚印。竟觉得有些晕眩，猛地抬头向前一看，忽的一阵炫白。这时，程柴想起母亲在世时说过：“雪地上走的久了，会短暂的目不能视。”遇上这种情况，便要马上停下来闭眼休息，补充水分。
程柴这样想着，却没有这样做，兴许是一个人生活了几年精神有些恍惚了。他虽然闭了眼，脚却没有立刻停下，回过神时，已一步打滑，跌落山下，昏了过去。
再醒来时，已经入夜，程柴起身四下打量一番，眼前的景色却是从未见过。是的，少年在夜晚的雪地里，迷了路。这种情况以前村里也有人遇到过，而遇到过的人，基本都没有回来。剩下几个回来的，也都是误打误撞，找到了回村的路。