“修介，我有件重要的事要对你说，昨天我签了捐献器官的协议书。”林贤靠在床上，像是炫耀般说道。
这并非修介第一次听说，早在林贤患病前，他们就聊过这个话题，当时他们都认为人死后捐献器官非常有意义。
修介低垂着眼睑，可以避开林贤的目光，“多此一举，等到你七八十岁，器官早就衰退得差不多。”
“我曾经看到过关于心脏移植的报道，据说接受心脏移植的患者会表现出原宿主的思维方式、性格特点甚至记忆，就像是原宿主获得新生，我记得报道里将其称作‘永生’，你觉得呢？”
“‘心脏具有记忆’，我也看过这个猜想，听清楚了，这只是猜想，无论在医学界还是心理学界，都不曾得到认可。至于所谓的‘永生’，也不过是少部分学者的幻想，这种违背生物规律的事情是不可能实现的。”
“但是呢，这让我想到另一件事情，假设心脏留有原宿主的部分记忆，唔，或者类似于肢体记忆一样的下意识活动，那么其它器官是不是也有这样的特点，比如眼角膜移植后会看到原宿主看过的画面。”
“首先纠正你，眼角膜属于组织，不是器官。其次，如果眼睛时不时的出现莫名其妙的画面，而且保不齐是怎么样的恐怖画面，我不知道你会作何感想，换做是我，绝对会想把原宿主从地底下挖出来暴揍一顿。”
“别这么激动，我的意思是，即便肉体死亡，说不定可以通过器官移植，让人觉得我还活在某个陌生人的体内，虽然按照器官移植规定，家属无法得知接收器官的患者是谁，但是至少在他们的心里会觉得，我依旧用特别的方式健康活在这个世上。”
“够了，到此为止吧。”修介垂下头，声音低沉地说。
“你可能会认为这是在自欺欺人，事实上也确实如此，然而总比什么都不留下要好，到了这个节骨眼，我也想做点什么，就当是对家人的一种慰藉。”
“我让你闭嘴。”修介几乎是在嘶吼。
“修介...对不起，也许我不该对你说这些...”
林贤的尾音明显颤抖着，修介心想，大概他的眼眶也已经湿润了吧。但是，他不敢抬头确认。在那个瞬间，他第一次发现，原来抬头这样简单的动作也需要莫大的勇气。
“抱歉，我改天再来看你。”
修介快步走出病房，已经不能继续留在那里了，两个人抱头痛哭这种事情，一次也不想发生。需要留在林贤记忆里的，有两个人之间开心的回忆就足够了，不，只能是开心的回忆。
修介清楚地意识到，诀别的时刻逐渐逼近。那之后的几天，修介将自己关在家里，哪儿也不去。林贤也没有联系过他，修介心想，他也在为同样的事情烦恼吧。
有天早上，修介被电话铃声吵醒，来电显示是林贤，他迫不及待地接听。
“是修介吗？”电话那头是林贤的母亲陈怡，听得出来她在竭力平复自己的情绪。