已不知道什么年月，即使把钟表用来记录年份，尤聆也记不住自己活在什么年份里。这并不能代表他活得麻木，相反，他活得滋润，活得快乐，只是没有亲人能和他共度欢愉。平日里他会坐在图书馆里做着自己的研究和阅读随手拿来的书，偶尔会走到公园里喂食几只鸽子或者拉几位闲来无事的小年轻谈论一番，有得知尤聆大名的便尊敬起来说些客套的话，有些不知的便开心地讲些社会行情或者黄色笑话，总之，尤聆是个十分和蔼的老人，大概有八十多岁了，却能和几乎所有人聊起天来，公园里的常客都称呼他为professor ·尤。尤聆并非久居于此，被邀至克朗特大学后，他时常一个人出远门旅游，即使一个人驾车去那种四面都望不尽的原野里也不会害怕，孤身一人回到中国的房子里也不会觉得孤独。即使已经年迈，但是还是和少年一样，会到一个广阔的地方或者美丽的地方，望着天空，张开手臂，倒着走路，然后转圈圈，深呼吸，或者大声呐喊。大学里的课业不算繁重，基于对尤聆学术以及年龄上的尊敬，即使是这样任性的行为大学的行政也不会多说什么，而且很多的领导都是尤聆的老朋友，他们都知道尤聆是个随心的人。
他走时总是留一纸看似特别灰暗的假条，用中文翻译过来就是：亲爱的朋友们，我想出去游览一些新鲜的东西。我好像已经八十多岁了，近来的出门都有些许的疲惫，我可能会很久很久不会回来，我可能会倒在一片开阔的土地上死去，没人知晓，那时你们不要花功夫找我了，可能骨头都没有了，但旅行结束我还活着，我会尽快地回来，绝不拖沓。----尤
即使到了尤聆这个年龄了，交心的朋友也不是很多。我所提到的朋友里大多都心怀鬼胎，毕竟名声大了，各种东西都会凑近来。而且在如今的时代，尤聆放弃了绝大部分的通讯设备，只留着一个老旧的通话手机，什么时候想起来就去电话社充值50英镑。大多数时候尤聆都会在图书馆的角落里，年轻时候结下的朋友可能会在圣诞节活着中国年的时候叫走他去喝一杯，近来却也少了，大概也是去世得差不多了。如同大多数第一次见尤聆的人一样，同坐在一张桌上的学术都觉得像他这样的学者都是很木讷的人，无趣的很，因为读起书来尤聆总是忽略身边的人，而且很多人无法理会那么枯燥的一本书他怎么总是微笑着在阅读。那些尤聆的心怀鬼胎的朋友也是被这种旁门的东西局限住了，不曾理会尤聆每次交谈流露出的细腻与关心。
是大多数图书馆日子的一天，有一位长着雀斑充满敬仰的英格兰学生在尤聆结束一章的阅读后终于鼓起勇气打断他，并小心地问道：“professor，could i ask you a question?”尤聆侧过头，微笑似乎更加明显了“my pleasure”并轻轻地放下书去，《selected poems of wim butler years》。两人的对话翻译成中文如是：
“教授，这个问题很基础很笨拙，但我就是想不明白，问过我的主修老师但是被呵斥不曾听讲，并且在讲解后我还是没能听懂却只能迎合着说懂了，对不起教授，我冒昧了。”
“没事的孩子，我已经很老了，但我渴望未知和新鲜事，并以此为乐，诺贝尔奖的物理成果和与你交谈在我看来没有区别。”尤聆很是轻描淡写，并且和蔼可亲。
学生满眼的景仰与惊异，微开的口映着感动不已，而且从心里迸发出做些什么来回馈这位满眼星光的微笑老人的想法。
“就是这道题，教授，我用老师给的方法得出的引力值不足以使这个当量的白矮星坍缩，我想了很久不知道哪里出错了。”学生拘谨地指点着题目所在。
“你叫什么名字？”尤聆大致地浏览了一下这道问题，
“凯力明，我奶奶和教授一样是中国人。”
“那你会中文吗？”