香格里拉酒店在民主路和长水路的交叉口，沈图穿过那扇旋转玻璃门，直径走到前台，饰有大理石颜色的瓷砖的柜台冷冰冰的，里头狭窄的空间里坐着六个西装革履的年轻人，三男三女，低着头敲击着电脑键盘，飞快如雨滴坠落在马路上。
沈图站了好一会儿，没人搭理他。他饶有兴趣地扫了一眼，对绑着马尾，五官清秀，算是那三个女人中长相最美的那个女人吹了一声响亮的口哨。那女人抬眼，用厌恶的眼神瞪着他，随即用一口标准的普通话说，“请问有什么可以帮您的吗？”
语调客气得令人生厌。
“我找佐今明，”沈图盯着她，眼睛一眨不眨。
“请问，您有预约吗？”
听到“预约”两个字，沈图心中仅剩的那点好感一扫而光，“听着，穿西装的女人，我受够了你们这些像跳舞的苍蝇一样自以为是的白领，我是警察，”他掏出钱包急速在那女人眼前一扫而过，保准她什么都看不清，“我要见你们的总经理，还需要他妈的预约吗？”
那女人快哭了，定定地盯着沈图，一时没回过神来。
沈图敲了敲柜台，“别瞪了，快带路吧，你可不想因妨碍公务罪而失去这份工作，对吗？”
她的五个伙伴也在用同样震惊的目光打量着沈图，钱包已经被他揣进了内衣兜里，想让他再拿出来似乎是不可能的了。
“带他去吧，”身旁的胖子对那女人说，“要是他撒了谎，我保证他走不出这扇大门。”目光瞥了一眼那扇旋转门。
长长的高跟鞋敲击着闪闪发亮的地板，沈图看着她左右摇摆的马尾来到总经理的办公室门前。
“好了，我自己进去吧，”沈图说。
那女人挤出一丝轻蔑的笑容，转身，走着信步原路返回，看她的背影，像一棵行走的树。
沈图轻轻按了按门把手，咔嚓地金属摩擦声，门开了。他透过门缝看过去，一个穿黑色大衣的男人倚靠在椅子上，跟前办公桌上的笔记本电脑挡住了他的脑袋。隐隐听见鼾声，看样子他睡得很熟。
走进去，将门轻轻关上，沈图走到办公桌前，居高临下地端详着那张熟睡中的脸——往后梳着的头发中有几根白发，微微凸起的颧骨，不算提拔的鼻梁，又粗又硬的胡渣子好几天没刮过了。大约一百七十三公分的身高，在男人中算是瘦弱的。
笔记本电脑边有一瓶红酒，和一个脏兮兮的高脚杯，沈图轻轻弹了弹高脚杯，发出咣地一声，没叫醒他。
沈图轻笑，掏出烟盒抽出一支烟，打了三下打火机将烟点燃，深吸了一口，把浓烟吐在他的脸上。他皱了皱脸，扭了扭头继续睡。
沈图无奈地笑了笑，拍了拍他的脸颊，他猛地睁眼，抖了抖身子，险些滚下椅子。镇定下来之后，狐疑地盯着眼前的陌生男人，仿佛看到了此生最诡异的事。
他从大衣兜里掏出一根雪茄，用酒店里免费提供给客人，上面写着“香格里拉酒店”的火柴点燃烟，吹灭火柴，将火柴梗丢进脚下的废纸篓里。
“你是谁？”他说，呼出的气息里有浓浓的酒味。
“看样子你喝了不少，”沈图又一次弹了弹高脚杯，“私家侦探沈图。”