龙瑞云并不知道，梁葆光在半岛上混了那么久，向来清楚新闻界的不良风气，也明白他们的节操如何，所以早在见面会开始之前已经打定主意杀鸡儆猴威风一下了，他是自己巴巴地撞上去了。
记者见面会是为了给《密阳》做宣传，顺带着提一提MegaBox在魔都的新馆项目，梁葆光发表完一篇关于文化建设和电影市场前景分析的热情洋溢的讲话后，就一直在回答问题，只过了十分钟就有些不耐烦了。给主持人打了个眼色后进入了表演和互动的阶段，现场就立马回归了娱乐的气氛。
金泰熙的歌喉已经经过《奇迹》的证明确实是个奇迹，梁葆光就没有让她自毁形象，而是让她准备了一个诗歌朗诵。娱乐的场合念顾城的诗是不合适的，所以梁葆光挑了一首席慕容的诗标注了韩文，让她死记硬背下来纯做表演。
席慕容的这首诗也不是很欢愉的那种，《戏子》说不上绝望黑暗，却着实有一把无奈的辛酸泪：请不要相信我的美丽，也不要相信我的爱情，在涂满了油彩的面容之下，我有的是颗戏子的心。所以，请千万不要，不要把我的悲哀当真，也别随着我的表演心碎，亲爱的朋友，今生今世，我只是个戏子。永远在别人的故事里，流着自己的泪。
梁葆光是为了洗白金泰熙的形象才选了《戏子》，韩友莉这个角色实在太狠毒了，给她招了一大批黑粉，骂她花瓶骂她十五秒艺人的里面有多少不是因为她剧里的形象？要知道这位花瓶躺下不动也能浑身是戏。一首诗可以将一切的一切剥离开来，金泰熙用席慕容的诗句表明了心迹：好的与不好的那些角色只是在表演而已，在内心深处她只是一个无助无奈的可怜人而已。
见面会举办的还算顺利，没有刻意制造大的轰动却达到了所有既定的目标，《密阳》在左岸注定不会有市场，梁葆光特来这一趟不过是露露脸制造气氛。散场之后他让金泰熙先回房间休息，然后在酒店的咖啡厅要了一个包厢，独自去见一位许久没见面的长辈。
“葆光，你爸爸在那边过得很滋润吧，听说现在家业不小。”卯春雨脸上似有些许佩服的神色，他们那一辈人跟家里闹了矛盾离家出走，跑远点不过也就是进滇进藏，再不然去希望国玩个一年半载，可梁革生却跑去了半岛上的弹丸小国，而且一走就是十年，“革生是有本事的人，不像我这个书呆子，五十来岁的人头发已经全白了，都是愁的。”
卯春雨是魔都文化局的局长，五十多岁爬到这个位置上已经算是仕途顺利，须知这是魔都而不是二三线的普通城市，奈何文化局是个清水衙门而且升迁太难，就算到部里去又能如何？五十多岁并不老，但他已经生出了混日子等退休的想法。
之所以要喊梁革生小师弟，不是因为他们在一个地方上学，而是因为他之前拜了梁耀祖为师。梁耀祖是搞水利工程的，1991年才从项目上下来，作为双聘院士到河海大学教书，回水木园更是1994年之后的事情了，以卯春雨的年纪自然不可能他在学校里的学生，跟他学习的是绘画技巧。
那个年代的理工男都有文艺的一面，家学渊源让梁耀祖从小就练习书画，后来还成了风靡万千少女的“书画双绝”。虽然经过那场浩劫后不再作画，但90年代闲下来之后他还是收了几个徒弟，其中就有卯春雨。卯春雨在梁家住了整整三年，跟梁革生感情笃好，后来相互照应有如异姓兄弟。
“伯父忧国忧民，自然白头。”梁葆光只能说少见多怪，韩国那边二十岁的少白头多了去了，五十几岁白头发还不正常？可当着面当然要说好话，将来他在天朝的事业还指望这位伯父帮忙呢。
“你就别挤兑伯父了，在我这位置上还真不用操那份闲心。”卯春雨很不甘心，他本来有更好的路可以走，但管不住第三条腿又得罪了人，被人揪住了把柄才被发配到这么个没有存在感的部门来。
梁葆光别的不行就是演技好，扮演起神棍来能让教皇羞愧，更可况他只需要说个事实而不需要骗人，压低了声音凑到卯春雨的耳边，“不知伯父信不信我，长则一年短则半年，您就是想要清闲都清闲不了。”