“滋，滋”，清晨的寂静就这么被打破了，工厂附近绿油油的稻田和土餐厅的大叔以及路边的土狗，让这座城市和这个工厂显得那么的格格不入。可是在这里的人没有时间去计较这些芝麻绿豆的事情，他们更多的是来到这个城市赚一点钱，回家孝敬父母，就修一座红砖房。他们是过客，他们没有根在这座城市，他们就像浮萍一样随波逐流，任风吹到哪里就是哪里，任水流到哪里就是哪里。他们就像蒲公英，吹到每个地方，但不一定会落叶生根。生活的艰辛其实无法用言语表达，张和平来到这里的第一天就有感受到了其中的压抑和沉闷，尽管内心是那么的不适应可是这就是他们真真实实，结结实实的生活。很多时候，他在看着窗外的小鸟，就觉得这个地方就像一个大鸟笼一样把我们锁在里面。可是我们怎么飞也飞不出去怎么飞也飞不到尽头。
这里的生命向阳，似乎什么生命都可以很茂盛的生长，可是对于人类是残酷的，人类不仅仅是为了自己而生产，或者说他们不是自己的，不是自我的存在。
昏暗矮小的职工宿舍大概只有家里的猪圈那么大，可是张和平的父母就住在这么大小的空间，现在又多了个张和平，面积明显不够，张和平觉得自己的到来似乎打破了这微妙的平衡。可是他还是很想了解这个未知的世界，所以他一定要去看看，一出门就碰见昨天晚上的狗，旁边就是那个老刘，一副高大的身材，能包住狗头的大手，淡蓝色的保安制服，发型是标标准准的寸头给人一种很精神的感觉，怪不得要让他来当保安，这样的大汉一般三五个人近不了身，结实的手臂一挥感觉就可以把人打倒在地，这样的人居然藏在这个木材厂难道是隐藏的高手？远处又是滋滋声，张和平加快脚步跑到厂门口看了看，一靠近就是刺鼻的油漆味，里面锯末飞扬，几个人操作机器把一块块完整的木头切成模具的样子再按照接口组装起来，流水线向下工作，喷漆，不到，二十分钟一件家具就做好了，只不过还有要风干去异味几天，这件家具就可能出现在北京的家具城了供人们挑选。有各式各样的颜色，松黄，暗红，大红，乳白，湛蓝等等，张和平看见电视里的家具就是这种，但确身实地看完还是第一次，可是他发现父母都是在同一个车间干活，这叫夫妻班一般都是两对夫妻共同在一个组，可以相互照顾，也方便员工，这样可以更好留住工人的心，对于张和平来说他不喜欢机械的生活，但是他明白机械的生活是为了生活为了生存，在工厂里的每个人都有自己的梦想或者说是自己的梦想，在这个地方人不得不放弃一些东西来换取金钱，社会就是那么残酷，没银子，没路子，就会很难混，在年幼的张和平心中已经从理论走向了现实。每个人都希望有更好的生活可不是每个人都可以过自己想要的生活。
时间在劳动的过程总是过得很快，走个一个个车间虽然什么也没做可是看过之后张和平觉得真是有技术也真的感觉很辛苦，劳动强度很大，不知不觉就已经到了中午，在让人抓狂的夏天，幸好厂里是包食宿的，张和平一家的吃饭问题可以解决，但是在这个地方是没有辣椒，更不可能有什么蘸水这对于习惯了吃辣椒的张和平来说真是有点不适应可是身体的饥饿是最好的下饭菜，炎热的天气让人的体力消耗得很快所以吃饭也吃得很快。
饭后可以吃点西瓜，冰镇可口的西瓜是对于一上午劳动最好的奖励，吃过午饭，下午一点又到了开工时间张和平这个下午已经开始帮忙了，虽然不是很熟练但是多一个人效率也会增加不少所以张和平就急急忙忙的上手了。其实没有看起来那么简单，上百斤重的木材在经验丰富的人手里就像小孩任意舞动，想变成什么样子就变成什么样子可是在张和平手中几乎不动，不是力量不够是没有掌握技巧木材总是不听话，不一会张和平已经满头大汗，劳动的汗水打湿了他条纹衬衫，可是这不是停下来的借口张和平擦一擦额头上的汗水就继续移动木板这是一件艰巨而已技术性的工作，张和平心里有准备可是这样的生活还是始料未及，衣服是湿了又干，干了又湿，反反复复不知道过来多久反正张和平已经精疲力竭一点也不想再动一下，只有窗外的太阳在记录一天时间的变化，张和平全心全意的投入进去了没有考虑这个问题，劳动的疲惫可以让人麻木，麻木到一天就做一件事可是也只做一件事，机械重复的生活，一天又一天，可是为了生活也只能这样生活。
当太阳即将落回地平线，工厂里明晃晃的大灯打开，才让人知道时间不早了，怎么说也晚上七八点钟了，可是还有很多人在忙，因为工资是计件工资，干得越多拿的就越多所以很多人都是玩命的干，偌大的厂房有好几百人，大部分都是贵州和云南的还有一些江西人和湖南人，这里的人几乎每天都是一样的，唯一可以让他们觉得不一样的就是是发工资那一天吧，大部分人会到银行查一下工资随便把钱打回家里，或是给孩子生活费或是给老人的药钱又或者是还建房子的债务。很少有人不关心自己的工资，门卫老刘却是个另类，他几乎时时刻刻都和那条狼狗在一起，据说那条狗是老刘自己买的，逢年过节厂里人都回家了老刘一个人看厂子有些寂寞所以就买了狗，一来看厂多条狗没什么不好，二来老刘有有个伴。对于门卫老刘张和平一直很好奇就想火车上的大学生让张和平念念不忘，在张和平眼中他们都有自己的故事和魅力，接下来张和平将会了解更多。