我在寒气中睁开双眼，翻了个身从床上裹着被子坐了起来。抬头，秒针在发黄的钟面上无声地转着，下床穿拖鞋时，腿撞到床发出“咚”的一声，响声不断在房间内回荡。
客厅餐桌上还摆着昨晚的剩菜，我找到水杯，烧开一壶用来泡速溶咖啡的水。这就是寒假第一天上午的光景，其实也就是我在寒假的典型日常。
“那以10为底数其实就是以2为底数咯。”我打开手机，回复张洋的消息。
“没错。”张洋马上回复我，“对了，你下周有事情吗？”
我猜他又是要办派对了。初中时他就办过一个派对，不过我当时没有办法参加，所以也不知道那个派对的规模。
张洋对我说，再过半年他就失去自由之身了（听到这句话后，我问他：“你要入狱了？”他回答我：“差不多，我要读高三了。”）他想趁现在和朋友们一起做点什么，刚好他的表妹找他一起旅游，于是便计划着多叫上几个人。
本来张洋在上了高中后还乐意和我这个技不如人的后辈保持接触就够令我惊讶了，再加上我还从未离开过这个城市，过去也从来没有在假期和同学出去玩过，这几点都动摇了我回绝的意愿。以前我从不被轻易允许外出，妈妈也接连质问我“你知道出门时怎么和别人相处吗？”“怎么不找成泰一起？”等问题，还好那天父亲在家，替我说了几句。于是我和一帮人在异乡，花上几天几夜，一同目睹了一个个消费主义魔爪下诞生的景点和胡里花哨的演出。我从以前就觉得这些活动很愚蠢，如果这些绚烂、华美单纯是为了讨好观众，那么他们在我身上是不会奏效的，我只喜欢实用的东西。说来奇怪，当我看见和我站在一起共睹这些华而不实之物的人们受到触动、露出笑容时，我反而觉得这些流于表面的东西似乎还有那么一点意义。一路上，我一反常态地与同行的人们聊了很多，有些女生，尤其是学长的表妹，总是被我逗得前俯后仰，学长也对我说：“俊雄，你什么时候变成这样了？我初中时都没发现！”
我在那时有一种预感，一种我即将找回那样失去的东西的错觉。
是的，错觉。这样脱离轨道的日子如同昙花一现，随着旅程的结束，学校开学，我又回到了待惯了的狭小天地。