“是我的话，那就不成问题。”
高中校门口，成泰在我旁边推着脚踏车，“你有想过吗？”
“呃，什么？”我问。
“你想去什么大学啊？我不是才跟你说我以后想回新海市读书的吗？”成泰像是很不耐烦，咬牙切齿地回答，又接着发起牢骚：“唉，本来以为读完初中就能搬回去了……”
冷风吹起蜷缩的落叶在地上转了一圈又一圈。
我还记得初一入学的第一个星期。尽管才刚开学，下课时的教室已见三五成群的景象。开学第一天试着和我聊过的同学都转而和别人熟络起来，我仿佛空气，独自一人安静地整理着课本。那时，一个人走到我的座位前，我抬头，看见黑色细框眼镜后的一双眼睛正凝视着我。眼前的人微微一笑：“你是李俊雄吗？我是成泰……”
我深吸一口气，清了清嗓子。
试试吧。
“我可能会选个计算机教得比较好的学校吧，其实我挺无所谓的，我只希望是个省外的学校，只要能离开这里就好了……我，要从这个家逃走！”
说完，我的眼睛瞟向别处，成泰也把脸别到另一边，我们仿佛在避免任何眼神接触。他半天挤出一句“这样啊，你总是会说出一些，那种……”
他的声音越来越小，他是在试着说点什么？沉默？眼看要陷入僵局，我换个话题：“等会要组队买秋游的东西吧？你带着车？”他思考了一下，问我：“自行车怎么了？……我无所谓的。”
“组长中午时跟我说他会再找个组员……他们来了。”我说到一半，组长和另一个同学从远处走来。
我刚想和组长他们挥手示意，“wtf?你知道他的成绩吗？组长居然找这种关系户。”成泰小声骂了一句。我以为他在生气，余光却看见他皱着眉，正在笑。又是这个复杂的笑容，一如当年我们一起在楼上俯瞰全年段八成以上的同学时的神情，那些被我们用成绩甩开，哪怕在最后一天都懒得攀谈的人。
我拍拍他的肩膀，“行了成泰，你身为副班长可要关爱每个同学啊。”我又顺手推着他，上前迎接前来的组员们，大家看起来像什么都没发生、什么也没察觉一样，只是成泰和大家说的话比平时还少了。
虽然我不知道他所言的“这种”学生与我们一起组队究竟有什么不妥，也觉得他的笑莫名其妙，但当时我想到的，顶多是暗自庆幸自己没有遭到成泰的排斥罢了。
——“你是李俊雄吗？我是成泰，听老师说你的入学考成绩很不错啊。”
那就是我第一次和成泰说话的情景。
如果，有一天我的成绩开始一落千丈，成泰或许也会……
不必想了，这是很难发生的事情。我一直都在做我该做的事，我是他人眼中一个有前途的学生，这就是我的位置。那道灌木丛其实多年以来都在保护着我。