他们就这样一前一后，牵着手往湖的深处走去，在某一个转角，乐知时停了下来，“我想坐在这里。”
和许多在凌波门的人一样，他们就地在栈桥坐了下来。天又沉了些许，暗蓝色变得更浓，九月的风掺着湖水的湿润气味，柔柔地扑在脸上，遥远的湖对岸亮起了灯，灯火璀璨温柔。
乐知时晃荡了一下腿，又往宋煜那边挪了挪，“哥哥，你以前是不是经常来。”
宋煜望着远方，摇了摇头，“我只在岸上的长椅上坐过，第一次上栈桥来。”
乐知时觉得不可思议，“这里这么漂亮，你为什么不上来？”
就是因为很美，才想把第一次的经历留到你来的时候。
不只是凌波门的栈桥，还有每周五会放映露天电影的梅园小操场，早春时节樱花漫烂的樱顶，映着远山中灿金银杏海的老斋舍拱门，到了冬天会被皑皑白雪覆盖着的行政楼操场……
太多地方，宋煜都一个人默默走过，但从不停留，仿佛多停一会儿，下次陪他来看，就不那么好看了。
哪怕那个时候，他都觉得乐知时不一定会来这所学校。
宋煜沉默了片刻，随便找了个理由搪塞他的提问，“因为我不想坐在地上，太脏了。”
乐知时觉得很好笑，虽然这符合一个洁癖的画风，“那你现在不是也坐上来了吗？有什么区别？”
“区别就是你在这儿。”宋煜看向他，一本正经道，“我要是不上来，万一你掉下去我怎么跟我妈交代？”
说得也有道理。
“好吧。”乐知时晃荡着他的长腿，正要说话，隔了几米的地方一个男生直接从栈道跳了下去，溅了乐知时一身的水，也吓了他一跳，他立刻想起来，又被宋煜给拽住。
“很正常。”宋煜还拉着他的手，“你看下面还有不少人游泳。”
乐知时这才发现，果然在不远处的湖里有一撮人在游泳，玩得很开心的样子。
“夏天的时候还有跳东湖的活动，各种方式往下跳。”宋煜凝视着湖面，像是在回忆，“有的骑着自行车直接下去，有的会带一个跳板，还有情侣抱着一起跳。”
在灯火的微光里，乐知时望着宋煜的侧脸，感觉他说话很温柔，放空的眼神也是，仿佛这些他都亲眼见过，来过这里很多次，看到各种形形色色的人。
他好奇宋煜是自己来的，还是和别人一起来的。但乐知时一旦想象那副画面，想到宋煜独自一人坐在岸边长椅的样子，就觉得很难过。他不太能接受宋煜形单影只的落寞样子，会替他感到难过。
但乐知时仿佛更加无法幻想宋煜和别人一起来，一起坐在那个长椅上，他会替自己感到难过。
这样矛盾的情绪像是慢性作用的药物，一点点侵蚀着乐知时的心。起初他感觉不到，但渐渐的，这些感觉越来越强烈，时不时就会发作，让他没来由地陷入消极的幻想中。
“这里有时候可以坐船。”宋煜开口打断了他的思绪，“下次可以碰碰运气。”
“嗯。”乐知时应了一声，“这里看夕阳肯定很好看，是吧。下次我们一起来看夕阳好吗？你不忙的时候。”
宋煜点了点头。
他想到秦彦租房的事，于是随口说了一句，“我也很喜欢看湖，这里风景真好。”
“我们家虽然很大，但是只能看到小区的绿化，能从阳台看到湖应该很棒吧。”
想象一下就觉得很满意，乐知时四处打量，发现在刚刚跳湖的那个栈桥拐角又上来了新的人，也是两个男生，不过他们靠得比宋煜和他还要近，头和头几乎重叠在一起。
乐知时有些好奇，于是多望了一会儿，他惊讶地发现他们是牵着手的，而且是十指相扣。
这让他心里涌现出一种道不明的情绪，下一秒，在他的视线所及之处，右边的那个男孩子转过头，很短促地吻了吻他旁边的人，很快的，因为这个大胆地举动，他的脸上泛起羞涩又可爱的笑。
天完全地黑下来了，湖面波光粼粼，那些隐秘的情感被风吹散，散落在这些闪光的碎片里，溶进湖水中。
“在看什么？”宋煜下意识往乐知时视线方向望去，也发现了那一对，但他没有多说话。
乐知时把脸转过来，垂着头，手掌撑着栈道的石面，不安地晃了晃悬着的腿，“没什么。”
虽然这么说了，但乐知时依旧不习惯对宋煜藏着掖着。于是过了两秒，他转过来对宋煜说，“他们刚刚接吻，我看到了。”
宋煜不像他想象的那么讶异，一脸平静地说“是吗”。乐知时冲他点头，“他们还牵手了。”
乐知时很迟钝地发现，他竟然没有因为两个男生的接吻联想到之前初中毕业时不小心被迫看到的那种画面，相反的是，他觉得这很纯洁，尤其是那个主动的男孩儿脸上的笑。
多可爱啊，应该很喜欢他的男朋友吧。
见乐知时不说话，宋煜想着要不要说点别的，但没想到，乐知时竟然抬头问他，“哥哥，你会觉得他们接吻很奇怪吗？”
说话的时候，乐知时撑在栈道的手跟着动了动，指尖碰到了宋煜的，有些凉。宋煜看着乐知时，又漫不经心似的撇开了眼，语气平淡，“有什么奇怪的？和我们有什么关系。”
他仿佛不是反问，只是简单的陈述。
“所以你可以接受男生和男生在一起吗？”
面对乐知时的提问，宋煜陷入一种僵局。他不想给出任何引导，但也不想说出违心的话。
“轮不到我接不接受，这是他们自己的事。”
这样的话听起来似乎太冷酷，于是宋煜又补充了一句，“只要是真心喜欢，都没有错。”
“对啊。”乐知时轻声附和，像是在自我说服。
宋煜发觉他的心真的很硬。哪怕喜欢的人就在眼前，问着他可以借机将暗恋大白于天下的问题，他依旧什么都没做，因为他是一个哥哥。
他们之间的关系就像一触即破的泡沫，乐知时可以肆无忌惮，但他必须小心翼翼，承担所有后果。
他希望自己真的是一块顽石，没有知觉，可以顽固下去，不会软弱。
风凉下来，乐知时贴紧宋煜的手臂，像是企图从他身上获取一些温暖，他又闻到宋煜身上好闻的味道了。
不知道从什么时候开始，他想拥抱宋煜，想占有他一个人，在得知他曾经有过那么多自己不曾参与的记忆，乐知时会觉得无力。
他像是生了场大病，原以为自己可以不求回报地追逐一个人，但他其实没那么伟大。
他需要回报，需要一个完完整整只属于自己的宋煜。
这种有些病态的占有欲就快把乐知时的心吞噬了。
他无法再继续刚才的话题，于是吸了吸鼻子，换了一个新的。
“哥哥，下次外出作业是什么时候？”乐知时问。
宋煜说不太清楚，乐知时又问自己是不是可以跟去，宋煜拒绝了，“有点危险。”
乐知时很懂事地妥协了，“那你会给我带石头的吧。”
他侧过脸看向宋煜，“只给我一个人带。”
“会给你带。”宋煜给了他确切的承诺，“但这些石头也没有用，你不研究这些，其实对你来说没什么意义。”
“那送给别人会更有意义吗？”
面对乐知时突如其来的发问，宋煜皱了皱眉，“为什么要这么说？”
乐知时一时语塞，没有给他答案。
他忽然很缺乏安全感，在各个方面。害怕出现那么一个让宋煜更在意的人，然后就没有他的位置，更害怕宋煜某一天突然就消失，从此再也回不来。
“我就是不想你给其他人，不给可以吗？”
宋煜敏锐地察觉到乐知时的变化，很快心软了，他抬起手，轻轻摸了摸乐知时的发顶，“可以的。”
他不想让乐知时失望，“我会尽可能给你找不同的纪念品，可能不是每次都这么值钱，你别抱太高期待。”
乐知时拿出他送的绿松石，自己低头凝视着那个散发着瓷光的蓝色切面，“好啊。不管你给我什么，我都很开心。”
这些跋山涉水的礼物，他都会好好保管。
“为什么？”宋煜忽然想问，于是脱口而出。
这一次乐知时很坦诚，“因为知道你回来的时候会给我礼物，我就会比较容易接受你走。”
听到他的这句话，宋煜才忽然明白过来。
原来乐知时听到饭桌上秦彦说的话了，那个让他学习攀岩以备不测的玩笑话。他只是装作没有听到，假装自己在认真吃饭，不想让他们在饭桌上因他尴尬。
他也忽然发觉，其实很多时候的乐知时并不像他想的那样迟钝，那样好骗。
他早就不是那个什么都不懂的孩子了。
“哥哥，”他的声音低了下来，“你可以去很远的地方，或者很危险的地方，如果你真的喜欢。”
乐知时的手攥得很紧，他其实不是非要纪念品不可，没那么幼稚，哪怕出现会让石头变得更有意义的接收者，也没关系。
“但你不要忘记，我还在等着你的礼物。”
乐知时只是想要宋煜的一个承诺，一个习惯。让他时时刻刻记得保护自己，有人在等他。
他看向宋煜，湖畔的风吹开他额发，露出漂亮的眉眼，他开口，语气是很罕见的平静。
“我那时候太小了，没有挽留的能力，他们一去不回，我也只能被迫接受。但现在我长大了，我不想接受类似的事了。”
“不要离开我，不要留下我一个人。”乐知时说。