他松开了手。
我离开他。
我们回到各自的座位上坐了一会儿。
我低头擦掉眼泪。
（三）
等我重新平静下来，高雄说：“还要来点什么喝的吗？”
我摇摇头。他说：“对不起和你说这些。但是，我想，你是想要知道的，是吧？”
我点头。
我说：“谢谢告诉我。”
我们再次沉默了一会儿。
高雄看了看外面的天色，说：“不早了，不一会儿，就要天黑了，我们去小镇上逛逛，买点东西，就上车走吧。”
（四）
那天我们在小镇上逛了七八间店铺，那时，我正准备搬进新买的房子，就在那里买了一个放调味瓶的小架子，几个挂盘，一条野餐毯。
在我挑选东西的时候，高雄靠在门边的柜台上等着。
他面孔朝外，眼睛看着镇上冷冷清清的街道，手指在木制的柜台上敲来敲去。
我走过来付帐的时候，他感觉到我的目光落在他的手指上。
他笑了一下，把手抄进了风衣的口袋。
他说：“只是男人等女人购物时的常见动作。我又不是第一个这样做的。”
我说：“我选了很长的时间吗？”
他点点头，随即又摇摇头。
我一边付钱一边说：“什么意思？”
他说：“客观地说，你挑了不短的时间。但更客观地说，我们在一起的时间，从来没有达到过很长。”
高雄这话的确说得很客观。
我和他在一起的时间，的确从来没有达到过“很长”。
我和你在一起的时间，也完全一样。
（五）
高雄说：“这个小镇，以前其实是个小公国。公爵受封后，在这里建了一个雄伟的城堡。城堡内有一座高耸入云的教堂。然后，围绕这个城堡和教堂，当地居民慢慢地盖起了各式各样的房子，逐渐发展成今天的小镇。”
我们重新回到车上。车子启动的时候，高雄开始给我讲这个小镇的历史。
他说：“这位公爵有个年轻美貌的妻子，他们夫妻情投意合，非常恩爱，在这城堡里过了好些年幸福美满的日子。可惜，好景不长。有一年，小镇流行起了瘟疫，很多人病倒去世了。公爵夫人非常仁慈，她亲自带领侍女们，跟着医生，挨家挨户给镇民们分发抗瘟疫的药物，收敛病死的人，深埋安葬。劳累之下，她不幸也染上了瘟疫，挣扎了几天之后，就病逝了。公爵万分悲痛，但为了避免进一步的传染，不得不很快将她也埋葬了。”
“瘟疫终于过去了。小镇从悲痛和恐惧中逐渐复苏。但是，公爵的心却一直沉浸在痛失爱侣的悲伤当中，久久无法康复。”
“公爵昼夜守着公爵夫人的坟茔追思怀念，长达7年，抛却世间，万事不理。公爵的臣属和公国的百姓们都很担心，但是，怎么劝说公爵，也不能舒解他的心结，无法让他重新回到正常的生活。他们不得不向爱尔兰的王陈述实情。国王派了他手下最睿智的一位臣子前往小镇，安抚公爵。”
“这位睿智的臣子到达小镇，问明情况之后，就独自扮作一个流浪汉，抱了一个破瓦罐，跑到坟茔处。看到公爵后，他假装绊了一跤，瓦罐哗啦一声，在地上摔了个粉碎。臣子便扑上去，抱住瓦罐的碎片，嚎啕大哭，伤心欲绝。一连三天，他都守着那堆破瓦罐的碎片，哭天抢地，如丧考妣。”
公爵终于被他吵得无法忍受，走过来对他说：“一个破瓦罐而已，摔破了也用不着这样想不开吧。你再找一个不就完了，伤心成这样干嘛？”
睿智的臣子便对公爵说：“我瓦罐碎了，至少还有碎片在这里，你的夫人现在连微尘也不复存在了，你还在这里痛苦不堪，难道比我更明智吗？”
“公爵听了一愣，默然无对，随即便心有所悟。公爵就这样回到了日常的生活。他又娶了一房妻子，生了好几个孩子，让公国有了继承人。年老之后，公爵放弃了公国的统治，到修道院出家了。”
高雄说完这个故事，便回头看着我。
这时，我才恍然大悟，原来高雄不是随便建议在这个小镇暂作停留的。
他是有意为之的。他就是为了找个由头，把这个瓦罐的故事讲给我听。