（一）
婚后第三天，是回门的日子。
我从刘申行宫的昭华殿，又回到了你所在的行辕庭院。
我见到了在那里等候我的你。
那是我们分道扬镳之后的第一次见面。
你恭立在行辕的大门前迎候我们夫妇。
“恭迎汉王与君夫人。给汉王与君夫人道喜。下臣，衷心祝愿，汉王与君夫人，夫妻恩爱，白头偕老。”你说着，以臣子之礼向刘申和我跪拜了下去。
这是你第一次向刘申称臣。
从这一刻起，刘申和你之间的君臣关系，就确立了。
刘申伸手就把你拉了起来。
刘申说：“大将军太客气了。从此，我们就是一家人了。应该比之前更亲密些才是啊，怎么反生疏了。大将军从此也就是刘申的兄长。没有什么外人的场合，我们就不要弄这些虚文了。”
刘申对左右说：“从今日起，许大将军可以披甲骑马佩剑直入宫室行辕，可以在任何时间来见我和君夫人。”
我睁着眼睛，定定地看着你。
你叫我君夫人。你对我执臣属之礼。你祝愿我和刘申夫妻恩爱。这一切是多么奇怪，多么陌生！
多希望这只是一个梦啊。多希望能够醒来。可是，谁会来叫醒我呢？
在这人生的春秋大梦之中，谁会来仁慈地叫醒我们呢？
（二）
与我一起，拜罢父母们的牌位，刘申便循例起驾离开了。
我们终于又单独相对了。
我们默默相对。良久无言。
我说：“有一天，你匆匆从军营赶回来，你站在庭院门口满头是汗，急促地喘气。你站立不稳，你对我说：也许下一次我回来的时候，你就已经是别人家的女人。”
我说：“现在，我真的是别人家的女人了。”
我说：“你告诉我，哪一个才是梦，哪一个才不是真的？”
你说：“琴儿。人生，本来就是如梦如幻的。”
你说：“汉王对你好吗？你还好吗？”
我说：“你处心积虑为我选择的丈夫，你精心为我安排的生活，怎么有可能不好？他对我很好。我也很好。我很享受身为君夫人的新生活。”
你说：“汉王是君子。他以后也会对你好的。”
我说：“你呢？你都好吗？他们都说你这两天伤酒了，闭门不能见客。”
你说：“现在酒醒了。”
我们又再次陷入沉默。
（三）
你陪着我，回到我几天前居住的房间。
我看着房间。什么都和我两天前离开时是一样的。但是，我却不可能再回到之前的生活了。我已经被这个“君夫人”的称谓禁锢了。
眼泪慢慢地涌上了眼眶。
它们顺着我的脸颊流了下来。
你看着我。你说：“琴儿。时间会改变一切。你会适应新的生活的。”
我闭上了眼睛。更多的眼泪流了下来。
（四）
“有件东西，我还给你吧。”
我走到过去的梳妆台前，我把你送给我的那支黄铜袖箭拿了出来。