背头山区的雨季到来了。一连四五天,大雨滂沱不断。无论白天黑夜,在父亲的卧榻边,都只能听到春雷的轰鸣和刷刷的雨声。
父亲已经病得水米皆不能进,大多数时间都在昏迷,谁也不认得了。
永别的时刻,就这样降临了。
那天晚上,一直昏昏沉沉的父亲,忽然变得神志十分清醒,甚至都能坐起来,吃了一点东西。
孙大夫心情沉重地私下告诉我说,这就是回光返照的时刻了。家里人,有什么话要和父亲说的,这就是最后的机会。他话都没有说完,就已经哽咽吞声,不能再语。
我那时还只有15岁,我懂事之后,还没有经历过亲人的死亡。我完全不知道该怎么办。
我不敢让家人们进去和父亲告别,怕父亲经受不了这样的悲伤。
我只能自己,泪流满面地跪在他面前,守护着他,随时准备,最后送别他。
父亲心里非常清楚自己的末日到来了。他显得非常平静。他也并不要见其他任何人。
病房里万籁俱静。就只有我们父女两人,彼此相对。
父亲慈爱地看着我。他拉着我的手,说:“琴儿,我们父女一场,转眼就已经十五年了。现在,缘分尽了,我们,该说永别了。”
我的眼泪忍不住雨点一样地掉落下来。
我哭着说:“父亲,您不要说这样的话。您会好起来的。”
父亲摇头。他说:“人生百年,终有一死,这也没有什么可害怕的。只是,这一生里,我有两件事情,始终于心不安。”
父亲说:“第一件,就是我无论如何也对不起陈家。你父亲是我一生的挚友,他救了我两次性命,他总共就托付了我一件事情,但我却没有替他办到。我没有照顾好你母亲,让她那么年轻就死了。我也没有照顾好你,让你在我家里受到了这样的伤害。想起这事,我就愧疚难当。我无颜和你父亲相见地下。”
我含泪说:“您对我母女恩重如山,您这样说,叫女儿怎么承担呢?”
父亲说:“第二件,就是我也对不起我的夫人和你二哥。她是那样全心全意地依靠我,我却无能为力,无法让她免受疾病的痛苦,我也没有看护好她,让她用那样的方式离开了我们。她把唯一的儿子托付给我,我也没有能够让他免除痛苦。”
父亲说:“因为我是这样一个不称职的父亲,上天让我临终见不到儿子,也是对我的一个惩罚。”
他说:“不过,这倒也并不是一个最坏的结局。我本来就应该死在前面的。”
我趴在父亲的床前哭了起来。
我说:“父亲,派人把他们都叫回来吧。就算是清川,也并不太远。”