你过来帮我拍背，你说：“慢点，慢点吃，再喝点水吧。”
那天晚上天气晴朗，星光灿烂，空气中浮动着花香。
我们一起坐在玄廊上吃点心喝茶。
你一边看我吃东西，一边给我讲你在道观那些年的生活。
你说，在道观的时候，你最喜欢一个人躺在山峦的峰顶上看星空。高兴的时候，孤单的时候，都喜欢这样一个人在高山之巅，最接近天空的地方，仰面看璀璨的星河。你说，看着看着，就会觉得高兴的事情也很渺小，孤单的感觉也很渺小，慢慢地，心里只剩下平静和安宁，然后，连平静和安宁也消隐不见了，彷佛身心都和星空融为一体，浑然成了星空的一部分，连自我都消融了。
你说你最喜欢这样的时刻，这样的感觉，就彷佛是可以永生不灭一样。
你说，一个人要经常和星空这样广阔无垠的事物在一起，这样，人生中的种种烦恼，不须用力去消除，自然而然，就化为无形了。
你说，你相信，在我们平凡的生命之上，还有一个永恒的生命在。只是，我们常常只能意识到平凡的这一个，认为这个平凡的，就是自己，而忘了，另外那个永恒的，才是自己。
我看着你，默默地听着你说话，看着你侧面的轮廓，看着你嘴唇的线条，看着满天的星光映在你的眼眸当中。
那天晚上，我们一起说了很久的话。
我们说话的时候，春夜的星空，在天幕上隔着亿万年的时间，照耀着我们。
你谈起你记忆中的我。你还隐约记得我婴儿时候的样子。你记得我出生的时候眼线修长，生下来就眼珠漆黑，目光清澈，眼波流转。你说，我出生后不久，有相士曾经给我算过命，说我生了一双凤眼，是主大贵的面相，但又说我生下来开目太早，冲犯天机，也恐有非常之罚。你记得握着我的小手。你说：“那时候，你的手那么小，比茶盘里最小的糕点还要小。我握住你的手时，你黑漆漆的眼珠看着我，看了一会儿，你就开始瘪嘴，然后，你就咧开嘴，伤心地哭了。看着你挥舞着小手，踢蹬着小脚，哭得那么伤心，我赶紧把你的手放开了。我心里想，妹妹这么小，这么柔软，经不起任何伤害，我怎么能让她这样伤心地哭呢。我应该替她的父亲保护她。”你说：“我离开家的时候，不过只有3岁多一点罢了，很多事情我都记不得了。只有几件事情，有些模糊的印象。可是，关于你那天的哭，我却一直记得很清楚。在清川，我还梦到过你在这样哭。在悬崖边见到你之前，在我心里，你一直就是那么一个娇嫩粉红的小娃娃。看到你，我太吃惊了。因为，你和那个小娃娃的差距，实在是太大了。”
我低头。
你说：“你还记得我小时候的样子吗？”
我摇头。我说：“一点印象，也没有了。”
你说：“相士走了以后，我记得舅舅和父亲谈论这事。他们说，你理当有个尊贵的身份，以你父亲的英勇和你母亲的节烈，这尊贵，是你应得的。”
我说：“可是，我并不希望将来大富大贵。如果一个人没有内在的德行来和尊贵的地位相配，所有的大富大贵，最后都会变成一种天罚吧。”
我看着你。我说：“我只希望每天都像今天晚上这样平平常常就好了。就像这样，坐在院子里，平平安安地闻到花香，看到星光，听到你说话，还有好吃的点心和清香的茶。就这样，就非常美好。”
你也看着我。
我们彼此看着。我们彼此出现在对方的眼睛里。
你说：“是啊。就这样，就很美好。”
我们相对沉默着。
我们默然地看着满天的星光。
我心里觉得前所未有的安静，仿佛长途跋涉之后，终于抵达了永恒的天堂。