我想给老师写信，因为老师给其他同学发钱的样子? 我仿佛看到了另外一个您? 一个别人都看不到的您，老师您知道么? 那一刻您的眼神里? 有灿烂的光。
我回家照了照镜子，那样的光? 在我眼里是没有的。
我写到这里，居然又想翻开写作工具书? 看看有什么名人名言可以引用? 看看有什么优美的句子可以摘抄，正如这封信的开头，我引用尼采的话一样。
我被此刻的自己吓了一跳，被自己这样的习惯吓了一跳。
信? 不应该是这样子写的。
信? 就是对另一个人说话，掏心掏肺地，不应该是这样子的。
上个暑假，爸爸带我参观工厂，爸爸指着一堆机器告诉我说? 那是流水线，生产产品的无人流水线。
爸爸说如果我不好好学习? 将来甚至不会有什么低端工作给我做，因为这些工作? 机器都可以完成。
但讽刺的是，每次考试? 尤其是语文考试写到作文的时候? 我转头看看周围的同学? 我突然看到了当时在工厂里的流水线。
放在班上后面书架上大家的文章，我经常去看，那些不是文章，而是一个个产品，标准化产品，是的，用爸爸的话说，就是标准化产品。
所有老师对我说的那些话，也都是标准化的，他们看到了我，但是他们并没发现我。
我热爱的历史文学，老师您也热爱，我看得出老师您很热爱。
只不过渺小的我什么都没做，而老师您像梦想家和诗人一样去宣扬，像信徒和殉道者一般地去朝圣，您有肉体的投入，有灵魂的参与，有精神生命的极度支撑。
大概也是因为这样，我想给您写信，大概只有您可以理解我的文字。
原谅我没勇气署名，因为我很怕这样一个弱小的自己，写作文都像标准化产品的自己，被老师眼里的光亮刺到。
但此刻的我，写到这里的我，是开心的，因为我相信我的生命，正在被另一个高尚的灵魂，虔诚的聆听。