2005年6月4日。
今天天气真好，艳阳高照，万里无云，阳光直射大地，产生滚滚热浪。对于机体而言，每当环境温度高于体表温度时，辐射、传导、对流不再有散热作用。此时，蒸发便成为皮肤惟一有效的散热方式。
站在食堂门口，陈航眯着眼抬头看天，心里默念着曾在考卷上出现过的内容。这样的大热天，实在配不上本应阴雨连绵的梅雨季节，他嫌弃地摇了摇头，低头扫了眼手里的打包盒。大热天里，吃来吃去就这几样菜，实在是让人看着都没有胃口。拿起筷子拨弄了两下饭菜，他露出鄙夷的神情，耷拉着拖鞋往寝室走。
前方五米处，一对小情侣正共打一把伞愉快地走着，不时还能听到伞下传出女生的娇嗔。用脚趾头也能猜出，他们已在伞下腻歪地抱作了一团，这样酷热的天气，靠那么近，会不会长痱子？陈航的眼里充满了自嘲，活该自己还是单身，连个打伞遮阳的理由都没有。抹了把脖颈处，他非常嫌弃地想要甩干沾满汗水的右手。汗液随着离心力被抛在地面，混杂着灰尘逃离了陈航的视线。
陈航是石家庄人，考大学到武汉已是第三年。这三年中，他已经愉快地接受了热干面和油焖大虾，唯一无法适应这里的天气。一年两季一季半年，夏天热死冬天冷死，说的就是这个让他又爱又恨的地方。
与陈航的家乡不同，只是六月，今年的武汉已经异常炎热。下午一点，阳光直射大地，地表温度超过百叶窗10度以上。每当从室内步入室外，空气里饱含着的高温水分子便会扑面而来，迅速堵塞裸露在外的每一个毛孔，让你随便走上一会儿，便感觉像是蒸了一段桑拿。医学院食堂11点开饭，这会已经过了用餐高峰期，校园里行人不多。大家都想赶紧回寝室，即便没有空调，至少能脱掉衣服，享受一下没有太阳的阴凉。
偶尔行色匆匆的，不是去同济医院实习的学生，就是回实验室做科研的研究生。
早上从寝室出门时，何倩霖带了两个电扇，此时它们正立在板凳上，匀速转动着扇叶。活动室在阴面，通风不错。然而高温带着闷热均匀分布，纵然电扇无比尽忠职守，何倩霖的后背仍旧透出湿意。她扯了扯黏糊糊的T恤，擦了把脸。两个多小时，她已经将毕业晚会宣传海报的底样勾完，准备按着配色调颜料。
“陆宇，我记得上回买的钴蓝颜料有五瓶的啊，怎么一瓶都找不着了？”何倩霖在柜子里找了一圈，眉头微皱。
旁边一个肌肤白润的男生闻声抬起头，他的眼睛大而圆，笑起来格外有神彩，穿着一件宽大的白T恤，趴在另一幅巨大的木板前，手里同样握着趣÷阁。
“应该在吧，没人动啊。”走到储物柜前，陆宇在原本放颜料的最下层仔细找了一遍，果真没有。
他抬头看了看最上层，柜子里安静地躺着一小箱已经开封的颜料，他从里面找到一瓶钴蓝递给何倩霖。
何倩霖道了声谢，沾了一块钴蓝对了底白，加水，熟练地调色。
陆宇走回大木板跟前，拿着排趣÷阁继续上色。
这是一块用三夹板做成的，约2米长1.3米宽的长方形木板。表面的白纸用稀释后的浆糊装裱得异常平整。大家叫它宣传板，多少年来一直是学生会宣传部的门面，每次大型活动总要来那么一两块，吸引学院里学生老师的注意。可能作用并不大，但下达的任务还是得完成，一群喜欢画画的人聚在一起，并不觉得是多么沉重的负担。
从进宣传部的第一天开始，陆宇便跟着高年级的正副部长学裱板。关于大白板的装裱工作还有一个说法，传内不传外，传男不传女。据称，这个说法从医学院宣传部成立一直流传到现在，已然是个典故。大一在东校区干了一年，本可功成身退，但大二搬到江北的医学院，苦于没有大一的学生，干活的仍是他们这群辈分最小的学生。昨天裱板到半夜，陆宇被周一诺赏了一个睡懒觉的恩典，而和他搭档的周一诺则起了个早床，先来描底。