“最近几年我们有了点钱，在省城买了房子，生活也开始稳定，就琢磨着要孩子。可是我爱人有了习惯性流产，每次都留不住。”
“半年前她停经，当时我们也没在意。那时候我们已经对要孩子不抱希望了，这都是命。可这次孩子竟然留住了，知道这事儿的时候，我爱人高兴的一夜没睡。”
“我爱人也是想要孩子想的有些魔障，您不知道，最开始知道有了孩子竟然还留住的时候，她高兴的像什么似的。天天拿着试纸测，自己看着试纸开心的傻笑。”
男人心里无数的话要说，他像是和在场的医生们交代既往史，又像是自言自语的倾诉、回忆。
他眼神微微涣散，轻声说道。
“没出事的那一两个月，每天一早一晚都要拉着我去小区公园遛弯。我觉得她跟遛狗一样，就差没给我栓个绳。我也高兴，总是摸着她的肚子和孩子说话。”
“不管公司有多忙，一早一晚的遛弯、和孩子说话都少不了，还真是没办法。”男人的脸上满是泪痕，但想到那段日子的时候，却洋溢着幸福的笑容。
“每天她都买各种婴儿用品，家里面已经堆的满满当当。我不在家，她就摸着肚子和孩子说话。前一阵子刚知道有问题的时候，她的情绪直接就崩溃了。”
“唉……”
“她不是有精神病，她是太想要孩子了。有一次我们看一个新闻，说是有位母亲得了脑癌，拒绝治疗，等孩子孕期到了38周后剖腹产，产后检查她已经癌症晚期，很快就走了。”
“当时我爱人说，要是她也会这么做。只要孩子能好好的，怎么都行。”
男人叙述的语气很平淡，可是说着说着，刚刚止住的泪水又流下来。
“今天她是真想死，不是吓唬人。我知道她的脾气，昨天我从香江飞回来，壮着胆子和她讲了香江养和医院医生的建议。”
“她没哭，真的没哭，她一直在笑。”
“我不怕她哭，可是她一直在笑，一直笑，笑的我心里发慌。”
“医生，求求你们，别撵我们走，救救我爱人。”
“我知道没有办法，可我……可我……”
男人越说越迷茫，越说越木讷，他的眼睛里没有一丝光彩，像是被扔到岸上的死鱼一样黯淡无光。
哪怕再多的泪水都无法冲刷开他眼眸中的阴郁。
办公室里只有男人的抽噎声不断响起，其他人或坐或站，都一声不吭。
一种无力的气息弥散在办公室里，让人胸口发闷，喘不上气。
总是安慰，常常帮助，偶尔治愈。长眠在纽约东北部的撒波拉纳克湖畔的特鲁多医生的墓志铭，很形象的描述出医生的无奈。
但是面对眼前的男人，大家都知道安慰没有用。
一个家，一个辛勤奋斗了几年才搭建起来的小家，大概率就这么变得支离破碎。
已经不是引产还是不引产的问题，这对夫妻能不能活下去，精神会不会崩溃都有很大的疑问。
气氛压抑，连呼吸都变得更加困难。男人的每一声啜泣都压在众人心口，变成层层块垒，无法涤荡。