夜深了。
乔木怀抱着油纸伞，赤身裸体的躺在床上，窗帘没有拉严，月光洒落在她的身体，如果除去左胳膊上大大小小密密麻麻的刀疤，是那么的完美无瑕。
“冬哥冬哥，人都走了，你出来看看我，好不好。”
“冬哥冬哥，我真的好想你啊，我记得咱俩刚上大一的时候，那次我发高烧，你在宾馆里照顾我一夜，一句话没有多说，我就知道你是真心对我好。”
“大二的时候，咱俩头一次周年纪念日，你给我准备了好多礼物，虽然那次纪念日被你室友给搞砸了，但是我永远记在心中，这辈子都不会忘。”
“你在毕业典礼是向我求婚，告诉我等毕业旅游结束以后，就跟我结婚，可是你怎么就走了呢……”
“你根本没有死……是不是……你不会死的……你答应过我的，说等到咱们俩四十岁的时候，我变丑了，你也会亲吻我，会拥抱我，会给我买玫瑰花，会给咱俩的孩子讲咱们以前的故事。会等到七老八十，在黄昏下纪念以前的时光，哄咱们的孙子开心。死也会和我葬在一起，下辈子也会在一起。”
“你出来看看我好不好，我真的好累啊，想你抱抱我。”
乔木一直对着油纸伞自言自语，说话声音越来越小，直到说完最后一句含糊不清的话，因为疲劳过度，昏睡过去。
一道身影从油纸伞飘出来，操控油纸伞从乔木怀里飞出来，撑开被子盖在乔木身上，随后躺在床的另一边搂住正在睡梦之中胡乱呢喃的乔木，而乔木似乎是感应到有东西搂住她，在梦里会笑甜蜜一笑，睡得非常香甜。
打今晚过后，乔木脸色越来越差，一天时间至少有十九个小时是在睡觉，在她的梦里她能见到她日思夜想的冬哥，她能和她冬哥拥抱亲吻，说着你侬我侬的情话，干着双方都能感到快乐的勾当，乔木像是因为愧疚打开心结，在梦里更加愈演愈烈，几乎大部分梦里的时间大部分是在翻云覆雨，情深似海。
等到第三天过后，乔木已经二十三时时间在睡觉，剩下的一个小时也是浑浑噩噩，到是今天难得清醒，要抓住机会干一件大事。
她先用自己日常洗衣服的水盆接半盆凉水放在床面，随后拿起事先在床头柜准备好的纸和趣÷阁。
今天这件大事是写遗书，写给她母亲的遗书，她在梦里想好了，要舍弃现实中的一切，随她冬哥而去。
遗书中到是没有写什么东西，到是一直在和她的母亲道歉，说清楚自己对这个世界已经心死如灰，没有任何眷念，希望母亲把她的弟弟好好抚养长大，千万别想她一样因为一段感情寻死，最后在遗书末尾写到，等她死后要把油纸伞送到道外二十道街一家奶茶店里，那里有见证两人爱情的人，希望这把承载两人希望的油纸伞，他们能够好好保存。
写完满满一张纸后，乔木讲纸张铺平放在床头柜，又用电视遥控器压住纸张一侧。
自己下床洗把脸，画上平日里她冬哥最喜欢的妆容，重新在床上躺好，用锋利壁纸刀划出自己手腕的血管，血管至少割有一寸深。
将带有伤口的手腕泡进凉水盆里，乔木抱着油纸伞安然入睡，不带有一丁点惶恐与不安，只有心安和解脱。
等到几个小时之后，乔木身体的二魂四魄先离体，茫然的看着自己的尸体有些不知所措，等到油纸伞里的一魂三魄变换成原本的模样离开油纸伞融进她的魂魄里，才自嘲一笑。原来一切都是假的，冬哥没有回来，为什么要骗我!为什么要我骗啊！
油纸伞根本没有任何状态，可是乔木的魂魄在逐渐潇洒，最后灰飞烟灭，等到灰飞烟灭的那一刻，油纸伞终于发生变化，在两只白鹤上方的位置，多出一个女人的背影，这女人的背影看样子是在远眺，像是等待未归人回归，好共同在柳树野鹤下煮酒话桑拿，诉尽等待相间时候的苦衷，可惜这辈子不会见到了。