一杯茶热了凉，凉了热，反反复复，早已失了原味，就像人。
忙碌一天，天色渐暗，白天前来吊唁的人也开始一散去。
阿笙回到了自己的房间，有些旧物她想带走，却不知从何下手，触目所望，她对每个物件都有很深的感情禾。
在她的房间里放着一把圆形藤椅，坐在里面很温暖，像是被人拥抱在怀。
徐秋说：“今天都累了，明天一早起床，我帮你收拾，到时候你再回来一趟。”
阿笙回头看着徐秋，对这个嫂子，很多话说不出，那便不说了。
姑且不说她年轻时怎样任性，但婚后确实跟顾家捱过了一次次难关，视流沙如亲生女儿，和顾城相敬如宾，孝顺婆婆……经过阿笙这么一想，母亲不肯把她的照片放在顾家，也是情有可原的，毕竟她对顾家来说，不成助力反是累赘。
她想一个人静静，徐秋离开了，外面传来吊唁者和兄长的谈话声，声浪，有脚步声穿过喧嚣，再次入室。
这次阿笙知道，进来者不是去而复返的徐秋，而是母亲妲。
一次突发性脑梗塞，沈雅虽抢救回来一条命，但却行动迟缓，右手功能还没完全恢复，因为无力，吃饭需要用左手辅助才能进餐。
阿笙清醒后，这样的单独相处，母女两人是第一次。