七月，紫薇浸月、木槿朝荣的季节。
文白推开窗去，微凉的秋意，竟败给了眼前盛放的群芳。是的，即使这家的主人已经废了，这个庄园依旧没有改变的生机蓬勃，这个世界，也不会因为他的残废就停止一切。
当年孙寄啸被强行带走的风沙天还历历在目，仔细算来却已经有十多个年头。这些天来她和他也算朝夕相处，他却从未再主动跟她说一句什么，哪怕是无关紧要的寒暄。她懂，他颓废至今，他饱受折磨，他生不如死，她，却救不了他。
孙思雨次次把剑递到孙寄啸的袖边次次被他丢开好远，文白是知道的。
被推出去散步的时候他看见素不相识的一个山野村夫，只因见其身负重物还健步如飞，他就命令家仆一哄而上将那人吊起来痛打一气，文白也是知道的。
文白更知道，在某个下过雨的晚上，他曾经一个人坐着轮椅，挣扎地挪动到鸟的天堂里去，看到被雨水冲击在土坡泥沙之下的枝桠中，露出的几只幼雏的尸体，和还粘连在它们身上依稀存在的碎裂蛋壳，因此泣不成声的样子。他绝望地问天，“为什么一定是它们？”为什么一定是它们？刚刚破壳而出的新生命，刚存活就遭遇灭亡。像他，太像。
这就是生存的本质，适应不了的注定要夭折。但夭折的人，为什么一定是他孙寄啸？年轻有为的川东剑圣，孙寄啸……
揪心的痛。
空气是那样来无影去无踪，却沉淀出一段又一段的往事，沉重，陈旧……洪瀚抒，一个多月来，他恢复得太快，忘记了黑色的记忆，回到了祁连山政变以前，又成为史籍的研究者，兵书的崇拜者。然而她依然无法逾越这种近似主仆的关系，甚至，她和他还渐行渐远。
难道她爱的，只是那个脾气，那个品性，或者，只是那个设想，设想假如他恢复了，就会回到她的身边？
直到，洪瀚抒回来了，可是她发现，多年来，她宇文白已经变了。
变了，变得不再是洪瀚抒的小师妹，而是他的附庸了。
是因为另一个人的出现，影响了她的心吧？
“你该拥有你自己的故事。”说的时候，那个少年，还英气勃发。
而如今，那个少年却装作陌生，不问候她，甚至不会看她一眼。
他心里最小的愿望，牵她的手，如今却已经实现不了。她什么都懂，她不是没有疑惑……
文白蹙眉：素云师父，素洁阿姨，告诉我，真爱在哪里……
鸟的天堂里，秋与春的叠加，造出地比天的骄傲。
孙寄啸终于忍不住yu望尝试去握剑，却怎么也握不住什么都干不了，他懊恼、他崩溃、他哀啸，越发泄，就越折磨他自己的腿和手，思雨心痛不已，立即上来劝阻，孙寄啸第一次放声哭喊出绝望：“姐姐……剑是我的命啊，现在，我就连筷子都拿不动了！我真是一个废人……还在世上做什么，还留在这儿做什么……”
“寄啸，会好的，一切都会过去……姐姐不会放弃你，拜托你也不要放弃……”思雨那么豪放的个性，都泪流满面，妥协的语气。
“为什么……为什么要发生在我的身上……”寄啸反复这一句，呻吟中带着愤怒。像从前的瀚抒，自负而自弃。
文白噙泪上前去，一把扶稳哭得摇摇欲坠的他：“金鹏，你的手废了，可是臂还在；脚残了，可身体还健全；你的心在这世上一天，就不该放弃这个世界。还有很多很多的希望！”
寄啸低下头平静地逃避，无声无息死一样地沉寂，说得轻巧，做起来谈何容易？！
文白握起他残废的双手：“听着孙金鹏，你的手没有废，就在我的手里。你握不动筷子，那就从更轻的东西握起，你的手，将来还要握我的手！”
寄啸陡然一震，看见她炽热的眼神，他确定那不是怜悯，那是激励，也是勇敢，一瞬寄啸感慨万千：“文白……谢谢你……”
等到放晴那一天，万里无云。
文白推着寄啸从林中赏景归来，寄啸明显打开了胸怀，脸上挟带微笑。
“这便是紫薇树么？你告诉我说，只要轻轻一挠，它就会枝摇叶动的那种树？”伫足于紫薇树前，文白带着好奇。
“是啊，从前我每次见到这种树，就想上前去挠它一挠，那情景甚是可爱。文白不妨也去试试？”寄啸说。