顾乐鸣的人生，本来是按照标准的精英模式进行规划的——从幼儿园到高中，家人都把她送进了最好的学校，对她的期许，也是考进常青藤名校，将来做一名医生或者律师，过上富足而又体面的生活。
顾乐鸣也按照家人的规划稳步前进，虽然有些枯燥，但她并不排斥。直到十六岁，这种波澜不惊的生活，终于泛起了一些不一样的浪花。
因为父母在国外遇到了一些变故，她不得不回国待一段时间。在离别的机场，妈妈不停地叮嘱她，要听姥姥和舅舅的话。等家里的情况好转了，一定把她接回来。
从有记忆开始，顾乐鸣大多数时间都是在国外度过的。在国内的时候，她住在北京，跟奶奶一家住在一起。至于姥姥，那个老人已经改嫁了，住在一个叫港城的小地方，跟家里的往来不多。不过，偶尔见一次面，姥姥还是很疼她的。姥姥大概过得还不错，领着顾乐鸣逛街，只要她想要什么，姥姥都会毫不犹豫地给她买。尽管，姥姥的衣服都洗得掉色了，鞋子也是自己缝的。
这次回国，顾乐鸣能投奔的人只有姥姥了。家里的气氛很压抑，爸爸妈妈都愁得睡不着觉，大概打了一圈电话，最后没有办法，才联系了姥姥。妈妈很庆幸，至少还有姥姥可以投奔，姥姥也很乐意照顾外孙女。把唯一的女儿安排妥当了，他们夫妻俩能心无旁骛地应对难关。也就在那时，妈妈下定决心，以后要好好对待姥姥。
爸妈放心了，但是顾乐鸣很忐忑，因为她对国内的环境一无所知，对姥姥和舅舅也并不熟悉。况且，她正处在青春期，叛逆且敏感。
在机场等她的，是姥姥和一位年轻人。姥姥年纪很大了，弓着腰，走路不稳当，一见到外孙女，眼泪便落了下来。顾乐鸣并没有太多触动，她被姥姥揽着，被动地往出口的方向走。她偷偷瞄着旁边的年轻人，不知道该怎么称呼他。这时，姥姥告诉她：“乐鸣，这是你舅舅，快叫舅舅！”
顾乐鸣脱口而出：“怎么可能？舅舅这么年轻？他明明只是个学生！”
“就算你比我大，那我也是你舅舅。”舅舅一本正经地说道：“贾芸不是说过嘛，摇篮里的爷爷，拽着拐杖的孙子。”
贾芸是谁？
顾乐鸣不知道，但是舅舅的话她听明白了。
舅舅贴心地问道：“我说的中文，你能听得懂吧？”
“当然。”顾乐鸣说道：“我家的官方语言是中文。”
舅舅哈哈大笑：“不错，中文说得挺溜。担心你把中文都忘了，我这几天还特意教我妈几句应急英语，满足你日常生活需求。”
顾乐鸣微微感动，问道：“那你都教了什么？”
“eat（吃），drink（喝）, sleep（睡）, shower（洗澡）, supermarket（超市），restaurant(饭店）， 还有toilet（厕所）。”
说到最后那个，顾乐鸣脸红了。否则，她肯定会夸舅舅一句——你还真是挺细心的。
舅舅身材高大，身高至少一米八。长得嘛，还算挺顺眼的，是那种白白净净的书生形象，不过眼神还是挺狂野的。顾乐鸣还是不服气——明明是哥哥的年纪，怎么这人就变成了她的舅舅呢？
舅舅提着她的行李，大步流星地在前面走，姥姥紧紧握着顾乐鸣的手，小声说道：“你舅舅正在创业，过得很艰难，待会儿他要是说坐大巴回去什么的，你也别往心里去，我肯定会打个的带你回去。你妈特意交代过的，你不会坐公交车。”
姥姥的衣着还是一如既往的朴素，这样一个老太太，这辈子都舍不得打车。顾乐鸣细声细语地说道：“姥姥，不用打车……”
正在这时，舅舅突然转过头来，冲着她大喊一声：“你俩快走，打车还得排队！”
舅舅的衣着比姥姥的还要更朴素，但是他比姥姥更大方。
所以，顾乐鸣对舅舅的第一印象相当不错。
那天晚上，顾乐鸣躺在床上睡不着觉，她想念大洋彼岸的家人，又担心在学校里不适应。但是她从小就很懂事，她知道家人正在共渡难关，她不想再给他们增添麻烦。
刚才舅舅走之前，跟她说了一下这几天的行程安排，他想带她去天 安门、故宫那些地方转转。顾乐鸣直截了当地说道：“我不太想去……”
“为什么？那是北京最有名的景点啊！”
“我从小就在北京长大的，去了好多次了。”
……
舅舅悻悻地说道：“差点儿忘了，你本来就生活在这座大城市。”
“不过，有一个地方，我挺想去的。”
“哪里？”
“后海。”顾乐鸣说道：“我奶奶家以前就住在那里。”
外甥女好不容易回来一趟，这个愿望还是要满足的。舅舅痛快地答应了她的请求，约好明天一早陪她去。顾乐鸣笑着谢绝了：“不用了，我又不是小孩子，自己坐公交车过去就好了。”
“……我妈说了，你从小到大都过着大小姐的生活，你不会坐公交车。”