癸丑年，冬（注：相对“第二十四章殊途（二）”中的时间是六年前）。 又是一年腊月，大雪初停，天地清冷，红梅飘落，暗香袭人。 水秀山庄的淑音姑娘冬日里每天要睡六个时辰（注：一个时辰为两个小时，六个时辰即十二个小时），但只有今日会起得特别早；平日里出门都要带上侍女和护卫，然而每年的这天她都会自己一个人出去。算起来，已经有九年了。 九年前的一个大雪天，八岁的淑音被相依为命的爷爷送到水秀山庄，老板娘见她长得灵秀，性情又安静乖巧，便收下了。 爷爷扶着淑音小小的肩膀，用慈爱的目光掩藏了太多的不舍，“淑音乖，好好活下去！” 淑音站在水秀山庄的大门口，一动不动地看着爷爷步履蹒跚地消失在风雪中。她知道爷爷不会回来了，就像爹和娘一样。她很伤心，却没有哭出来。 理琼枝温和地说话：“你的名字不用改了，就叫淑音吧。” 第二天，有人发现一位老者死在兰桂城北辽泽之滨的林子里，好像是病死的。他不是本地人，也没有人知道他的亲人在哪儿，于是水明斋的住持便出面安葬。 理琼枝得到消息后，叫来淑音，问道：“你要不要随我去看看？” 淑音点点头。 理琼枝和淑音坐在马车上，外面的风景始终是白色的。许久，马车在林子外面停下来。淑音下了马车，跟在理琼枝身边慢慢地在雪地上行走，每走一步都留下一个脚印。 北风一阵阵地吹着，林子里的梅花被风吹落，一点点幽香的红色飘散下来，美得很无力。 淑音穿着崭新的衣服，戴着毛茸茸的帽子，连耳朵都被包裹得严严实实，在雪地里跋涉的双脚也被厚厚的棉袜和厚实的靴子保护得好好的，她一点儿都不觉得冷。 死去的老者被放在一张席子上，他的脸被一块白布盖住了。人们看见水秀山庄的老板娘来到这里，感觉很奇怪，而且她还带着那么小的一个女孩子。 理琼枝示意护卫退下，然后亲自走上前拿开死者脸上的白布——果然是淑音的爷爷。 一旁的淑音看着最为熟悉的爷爷的脸——苍白的脸色，乌紫的嘴唇，深陷的眼眶，突出的颧骨。他的衣衫褴褛，脚上只剩下一只残破的草鞋，然而神色十分安详，了无遗憾似的。 淑音知道，爷爷的心魂已经脱离了身体的束缚，去了非常遥远的地方，就和奶奶一样。她蹲下去，脱掉手套，用温暖的小手拉起爷爷满是冻疮的冰冷的手，像爷爷教的那样做最后的道别。 理琼枝向水明斋的住持说明了详情，提议由她来安葬这孩子的爷爷。住持同意了理琼枝的请求，并为死者选好了墓地。 淑音一直跟着操办葬礼的理琼枝，一直没有哭闹，安静得令人有些担心。 后来理琼枝才知道，淑音的家乡在洪荒边上（注：洪荒，地名，在地界的北方）。她六岁那年，因为饥荒和瘟疫很多人都死去了。淑音的父母是逃荒到外地还是因为感染了瘟疫而不得已离开家，理琼枝无从知晓，但是年幼无知的孩子看到悲惨的景象，听到亲人善意的谎言并信以为真的那种经历，理琼枝非常熟悉—— “不可以哭哦，你的眼泪会灼伤他们的心魂。” “他们去了没有饥饿，没有寒冷，没有痛苦的地方。” “你还不可以去哦，因为上天还没有召唤你。在你拥有身体的时候，应该珍惜并保护她，你要带着她一起快乐地生活，因为她是千百年才能得到一次的上天赐予你的身体啊。” “很多年之后，大家会再回来。希望那时不用离开身体也不会感觉到痛苦，大家都能快快乐乐地生活在一起。” “要好好活下去！” 原来亲人的谎言和希冀都是一样的，他们都希望自己的后人能够勇敢地活下去，得到他们自己无法享受的幸福。 淑音的爷爷被安葬在兰桂城东面的少华山脚，每年的中元节和十月朝淑音都会和理琼枝一起去扫墓。然而每当爷爷忌日的这一天，淑音并不前往坟前祭拜，而是到那一片林子里去缅怀并寻觅着她自己都无法说清的某种思念。 每年的这个时候，兰桂城都会下雪，辽泽之滨的梅花依旧盛开、飘落。年复一年相同的场景，却总是让人莫名感动。 十七岁的淑音已经能弹奏出如同这梅花一般优美高洁、暗香袭人的琴音了，然而曲中的思绪却又始终飘摇随风，难以捕捉。她的性情还像儿时一样安静乖巧，无欲无求，始终惦记的只有茫茫白雪之上的点点红迹。 这一天，她和往年一样独自来到林中。风中的气息还是那样熟悉，北雪飘零却丝毫感觉不到寒冷。淑音脱下手套，轻轻抚摸着身旁的树干，感叹如此弯曲灰暗的枝干也能养育出这么香美的花。 淑音在风中伫立了许久，仿佛一直思念着什么，又仿佛什么也想不起来；总觉得好像失去了什么，却又不晓得该寻找什么。她正准备离开，一如既往若有所失地离开，就看见一个人影从林子里穿过。 她不知道那是什么，只是绝对不能错过。她看见梅花落瓣处一行远去的脚印，确定自己看见的不是幻影。她一直顺着脚印来到辽泽边，只见一个背影伫立在湖畔，一动不动。 淑音轻轻地走过去，根本没有思考任何的可能和原因，便伸出微微颤抖的手，郑重而缓慢地拉起背影的手——那只手很冰冷，却是实实在在的，然而并不特别粗糙，只是手掌有很厚的茧。 背影转过身，年轻英气的脸上没有太多的表情，只是木然而悲伤地看着淑音。 不知何故，看到这张完全陌生的脸，淑音并不感觉十分失落。她轻轻放开少年的手，没有露出笑容，没有解释，也没有道歉。她面向着辽泽，看着少年所注视的远方，轻声道：“你在寻找还是等待？” 少年没有回话，只是继续眺望着飞雪。淑音站在他的身边，神思安宁。不知过了多久，少年道：“我在等我自己死心。” 淑音没有立刻接过他的话，又过了很久，才开口问道：“为什么要死心？” 这一回，少年只呆了一会儿，便回答：“因为等不到。” 淑音看着眼前的一片茫茫，“那在等到之前，一直等着不就好了。” 少年转头看着淑音平静秀丽的侧脸，半晌，然后继续看向辽泽，像是松了一口气，“嗯。” 这时少年突然想起，“你也在等人吗？” 淑音轻轻摇了摇头，“等我找到答案，才能告诉你。” 少年想了一想，“那你能告诉我你是谁吗？” 淑音：“我是水秀山庄的淑音。” 少年：“……我叫邹冰恕。” 就这样，淑音和比她小一岁的邹少主成了朋友。邹冰恕很喜欢淑音的琴声，喜欢那种抚慰人心的平静和温柔。而淑音自己本打算在每年的腊月继续寻觅下去，却意外地在第二年的夏天得到了答案。 “请问，这首曲子的名字是？” “《觅迹》，寻觅踪迹。” （注：见“第十二章知心（一）”，淑音和东方胤的对话。） 琴师指间的琴曲神情细腻，欲说还休，只是缓缓积累，时而曲折淤滞，时而婉转悠长。仿如寒冬之细流，断断续续，续续断断，无法停歇，却又无法顺利前行，如此匆忙，却又如此犹豫不决。留恋又无可留恋，寻找又无从寻找，没有源头，亦没有目的。 曲中的情思，仿若手捧着细沙，不敢用力，沙儿却还是细碎纷纷，随风而去；又仿若凝望着水中的明月，不敢扬起涟漪，月光却被乌云遮蔽，抱憾西去。 思华年，华年已尽，至亲旧友了无踪迹。所爱与所恨都隐没于无奈，只有那淡淡的忧伤在麻木和忍耐过后如同冰雪融化般开始流淌。 冻结的时间下沉太久，早已经物是人非，烦忧已无可烦忧，哀愁又为何哀愁？却因此，愉悦总不尽愉悦，总对着空空的双手、寂静的湖水、漆黑的夜，怅然若失。 淑音错过的时光在涩噎滞抑的琴音中缓缓倒回。淑音看到了那交错拼接的场景，从生离到死别，本不应该的寂静。雪地上远去的脚印，只剩下一只的草鞋，苍白景色中深红的残香。在那久远而漫长的空白中被刻意隐藏的情感终于表白出来，化为温热的泪水，盈满了遗憾的空虚。 “如果当时……就好了。” 人们总禁不住这么想。每每在错过或失去之后，于记忆中挥之不去的场景里寻觅那一丝飘渺的踪迹。 淑音在这琴声中蓦然想起当时的心情，是前所未有的完整真切。当她终于流下了当年压抑着没能滴落的泪水，让儿时孤苦的伤痛抒发殆尽，让和至亲离别的悲切释放完全之后，她柔美的笑容里少了些许落寞，多了几分开心。 从那以后，淑音的琴声越来越能安抚人心。然而在所有的曲子里，淑音最爱的仍旧是琴师的那一首《觅迹》。