五一刚过，《一个陌生女人的来信》稿费便发下来了。 三万两千多字，也就是320块钱，对江弦来说不算多，但一想到这部他花费心血在其中的短篇巨著能够问世，能被更多读者看到，心里便抑制不住的兴奋。 同时，他在《京城文艺》那边作品集的出版，也终于能提升日程。 《边城》所掀起的观影热潮，仍在全国的电影院内持续着。 中影那边儿省级电影公司都在加订拷贝，拷贝总数量达到了近150个。 150个拷贝什么概念？ 此时的电影市场，实行计划经济式的统购统销。 电影厂拍出电影，先以每部70万元的价格统一卖给中影集团，中影统购包销，省级电影公司看过后征订拷贝，一个拷贝付给中影万元。 算一笔很简单的帐，如果拷贝订单达到70个拷贝，那么中影的利润持平，少于70个就亏损，多出70个就盈利。 别以为卖70个很简单，《那山那人那狗》，刘烨演的，当年卖出了1个拷贝。 而像《庐山恋》这种票房过亿的大热片，上映以后卖出了近400个拷贝。 艺术片不比娱乐片，《边城》能在短短一个月的时间卖出150个拷贝，已是相当振奋人心的成绩。 老首都电影院。 银幕上闪烁的微光，映照亮江弦和朱琳的面庞。 “在电影院里看，和我那会儿在电影厂看的，又不是同一个感觉了！”朱琳小声唏嘘。 江弦捏了捏她的手，“把《车水马龙》演好，到时候电影院全是你的镜头。” “现在我也很满足了。” “你是不是化妆了？”借着电影的柔光，江弦瞥一眼她的侧脸。 “没啊。” “嘴怎么那么红，涂口红了吧？” “没。”朱琳努起嘴唇给他看。 “看不清。” 朱琳笑了，攥起他的手，放她唇上快速的抹一下，“有没有？” 咝。 江弦验了验落红。 “还真没。” 电影散场，意犹未尽许久，俩人才并肩从电影院里离开。 “你那写的怎么样了？”朱琳娇声问他。 “快写完了。”一说起这，江弦就皱起了眉。 内容太特么阴暗了，把他写的跟跳大神似的，学员们还以为是他交不出来作业，给自己压力太大了，还安慰他。 妈的，真不知道这篇的原作者，是以一种什么样的状态将它创作出来的。 俩人溜溜达达往景山东胡同去，今天江弦请了北影厂那边儿的朋友来暖房，王好为、江怀延、施文新、葛尤、陈佩斯、朱时茂 他跟两辈儿人都打交道，还想请凌子风过来，凌子风在外地取景，来不了，托人随了份礼。 一幅他亲笔所绘的国画，内容是松月，四尺长，卷轴装裱，画左侧题写一行小字，赠江弦先生。 “凌导的画有说法，人是美术生出身。” “凌导他姐夫就是大画家，李苦禅老爷子，这耳濡目染也差不了。” 江弦还真不知道这些。 他只知道凌子风的亲弟弟的孙子叫凌潇肃。 说凌潇肃可能还有人不认识，他有句名言一定都听过—— ‘伱好骚啊’ 江弦当即给这画挂了起来，又领着一大帮人，在他这院子里转上一圈儿。 “江编剧你这大院子，快赶上咱们北影厂的院子了。” “诶？他人呢？” 不知道啥时候，江弦已经拉着朱琳进到正屋西边儿那间。 “还跟西耳房通着？”朱琳眨巴着眸子，四处打量。 “开个门，西耳房做个书房。”江弦攥住她的手，掀开蚊帐，往大床上一带，“感受下咱这屋的床。” “呀”朱琳眼神那叫个幽怨，掀着一小截蚊帐蹙眉瞪他，真有几分欲语还休的滋味儿。 “这么多人今天” “平时你也不来啊。” 江弦轻拥她入怀，还没温存多久，就听着堂屋有人进来。 朱琳赶忙拍拍他胳膊，从怀里挣脱，快步走出西屋。 迎头撞见饶月梅和江国庆，盈盈站住，烫着脸，娇声问候一声，“叔叔、阿姨。” 江国庆和饶月梅同时一愣，足足延迟了三秒，才回一句，“哎，来了。” 江弦在后面哭笑不得。 怕撞着人，你走西耳房啊。 5月10日。 一天的课程结束。 王安忆像往常一样，先去文讲所的小资料室看一眼，有没有新到的好书。 资料室管理员叫小井，王安忆和她打一声招呼，“小井老师，有什么新来的好书没？” 小井瞥她一眼，“这个月的《京城文艺》你看了么？” “第几期？” 王安忆最近一直在关注《京城文艺》，她的作品被王濛约去在《京城文艺》刊发。 这还是她第一次在这么高级的杂刊上发表作品！ 兴奋之下，便把今年的1-4期《京城文艺》全看了一遍。 “第5期，你应该没看，今天新到的。” 小井递给她一份蓝色封面的《京城文艺》5月刊，“你看看吧，江弦老师发作品了。” “谁？” 这可真叫王安忆错愕住了，他们那些过了稿子的学员，无不兴奋的和同学们分享，即将在什么刊物上面刊发。 可却从未听过江弦有什么作品过稿的啊？ 连忙捧起5月刊扫了一眼，都不用掀开目录，封面上便写了江弦的名字，俨然头条待遇。 咝。 王安忆心里一阵震撼。 难道这便是江弦同志强大的自信？ 过稿已如家常便饭如吃饭喝水一样平常的事情，已不足与外人道也。 此刻再回想起她们过一篇稿子激动的模样，顿觉幼稚无比。 她去大饭堂找了个座位，静静的读起这篇《一个陌生女人的来信》。 蒋子龙家的小孩儿来文讲所里玩了，学员们给他看彩色电视，顺便逗他。 “你家有么？” “有。” “什么颜色？” “黑塞和白塞。” 小男孩一口流利的天津话，“色”要说成“塞”，三声。 “安忆，你看什么呢？”铁宁在王安忆身后问了一嘴。 王安忆恍惚抬起头，眼前一阵疏离，仍沉浸在那个跨越了18年的爱情故事当中。 “写的真好。”她怔怔说了一句。 她是真的有点被打击到了，她的那篇《雨，沙沙沙》让她洋洋得意了好久。 可没有对比就没有伤害。 同样是写爱情故事，怎么在江弦那篇面前，她的爱情就像是小学生过家家。 与此同时。 王濛的桌上也摆了一份《京城文艺》5月刊。 他紧皱着眉头，将一份切糕一样厚的手稿放回桌上，放在那册5月刊的右边。 重新抽出手稿的第一页，第一行写着名，只有一个字—— 《米》 王濛看看左边，再看看右边，心情复杂的猛嘬一口卷烟。 “这特么能是一个人写出来的东西？”