9月14日，天空不时飘下阵阵秋雨。 天安门往东，沿长安大街走两百多米，就到了劳动人民文化宫，始建于明永乐十八年，那会儿是明清太庙，这会儿是人民群众的文化活动场所。 今日，南门内柏树林，7个展销处在枝干遒劲的参天古柏间一字排开，分类陈列出售全国108家出版社的图书。 “咱们举办这次全国书市，目的是为了丰富京城人民的精神文化生活，满足各界读者的需要，展示f4以来全国图书出版工作所取得的丰硕成果！” 新华书店的工作人员，巴拉巴拉给江弦介绍。 现在叫全国书市，后来改了个名字，叫全国图书交易博览会，简称书博。 “这次为了密切作家、出版社、书店和读者的关系，在京的和外地杂志社、出版社的同志，也将分批到书市直接听取读者意见和呼声。” 这儿自然是没有《读》《青》《意》《知》的，都还没创刊。 搞最早的是《读者》，创刊于甘肃，从创刊开始走的就是美国老牌杂志《读者文摘》的路子，不光内容板块相似，甚至名称都叫《读者文摘》，后来让人家美国的给告了，改成了《读者》。 当时新华书店是主要销售渠道，不过新华书店负责人并不看好《读者文摘》，直接来了一句：“你们甘肃能办出什么杂志？” 《读者》特爱提这事儿，整的自己跟受害者似得，想啪啪打人家脸，因为这位书店负责人，自己就是个甘肃本地人。 事实证明，此人还真就是长了双火眼金睛，一眼就识破了这群妖魔鬼怪。 “江老师！” “德宁老师！” 章德宁从拥挤的人群里挤过来了，“好久不见，身体还好吧？” “好着呢，德宁老师你呢？” “我也好。”章德宁满眼笑意，“你那篇《芙蓉镇》写的真不错，咱们杂志社好多编辑都看了，都觉得好，都盼着下一期呢。” “是么。”江弦腼腆的挠挠头，又忽的瞅见王扶编辑不知啥时候站在了不远处，双手抱胸，时不时往这里瞥上一眼，眼神跟防贼似得。 “江作家，你好、你好。”旁边一年轻小伙子递过来手。 章德宁介绍道：“这是咱们《京城文艺》新来的编辑，叫刘恒。” 刘恒这小子，才华不仅在小说，更多在编剧上，《集结号》《金陵十三钗》都是他担纲编剧的作品。 “你好、伱好。”江弦和他握了握，交谈得知，刘恒比他还小一岁。 “这么年轻，就进到《京城文艺》当编辑了？” “您可别夸我，您这個岁数都写出《棋王》了，砍倒文坛一大片，我这不值一提。” 刘恒这小子说话也是一把好手，后来他升任京城作协主席，在作代会的闭幕式上讲了番话，算是就职演说吧，把好多人都听傻了，说：以前光知道刘恒写文章厉害，没想到这哥们儿讲起话来也这么厉害。 更牛叉的是，后来市委一领导开座谈会，拿出一笔记本，念了一遍，就是刘恒那番话，说：刘恒已经讲得很到位，我把刘恒的话重复一遍就行了。 “你不在的这段时间，咱们《京城文艺》变动还挺大的。”章德宁透露道：“王濛老师现在担任咱们社里的副主编，他说回头一定要找你约篇稿子。” “咳咳。”王扶编辑不大愉悦的咳嗽两声。 正醋着呢，书市哄乱起来了，人群簇拥着摩肩擦踵，只为一睹老作家们的风采。 叶圣陶、臧克家、谢冰心、严文井、丁凌这五位，想必不用过多介绍。 他们名字顺序也是这五人如今地位的排序。 叶圣陶今年已经85岁高龄了，依旧精神矍铄，讲了两句话，读者们情不自禁地为他热烈鼓掌。 革命诗人臧克家，当即高兴地为书市写了一首诗：“望着一张又一张热情的笑脸，像早晨的太阳刚刚出山，我们有的虽然已经七八十岁，还想再活它二十年，写它二十年” 这位老爷子也是活化石了，年轻时候跟大“诗人”张宗昌有段渊源，后来担任《诗刊》主编，有篇著名诗词中的“原驰蜡象”，那个“蜡象”原本作“腊象”，他给改的。 另外，作为老派诗人、文坛的执牛耳者，对朦胧诗，他反对，严厉的反对。 80年代，谢冕特欣赏朦胧诗，这位直接以前辈身份，给他写了一封长信，措辞激烈地批评了他。 后面大部分人估计都不知道了，关键词清理污染。 今年79岁的儿童文学家谢冰心，也为书市题了词：“新华书店举行书市，对于读者尤其对作者是很大的鼓励和鞭策。” 这位不说了，不好讨论。 最后剩位丁凌，远离文坛20年，难得亮一次相，仍旧有很多读者能认出她，关切地询问：“您身体好吗？” 工作人员过来，给作家们每人送了三个纪念书签，而后表示免费赠一给各位作家。 出席这活动当然不给钱。 给读者签名，这叫贴近人民群众。 还想要钱？ tui！ 这届书市，售出了许多新由国外运来的书籍，如俄文的《列宁全集》。 江弦看着翻译标签挑挑选选，最后选中一本俄文的《罪与罚》，苏联出版社印的，大开本布面，有插图，翻印十分精致。 《罪与罚》是俄国作家陀思妥耶夫斯基的小说，陀翁在中国不是主流文学家，但他的文学水平绝对是世界顶尖水准，甚至略高一筹于托翁。 这篇小说出版33年后，大名鼎鼎的哲学家尼采，忽然抱着匹被抽打的马大哭，随后昏倒，疯了，到死也没恢复正常。 离奇的是，在《罪与罚》中，陀翁笔下的主角，拉斯柯尔尼科夫就曾做过一个同样场景的梦。 “江作家，您能给我签个名么？” “没问题。”江弦掏出钢笔，刷刷给写一行‘祝身体健康’。 读者们很快排成长队，这还是江弦首次在公众面前亮相，引起不小的轰动，关注度丝毫不逊色于五位老作家。 “江作家、江作家，您为什么写小说啊？” “因为不想上班。” “江作家，我也想写小说，您有什么建议吗？” “建议别写，容易饿死，真的。” “江作家，您最喜欢哪本小说的开头？” “卡夫卡的《变形记》。” “那您最喜欢哪本小说的结尾？” “哥伦比亚作家，加西亚马尔克斯的《没有人给他写信的上校》。” 结尾就两个字：吃s！ 签了一会儿，工作人员就来组织作家们退场了。 江弦正跟张洁聊着，忽有位三十多岁的女子凑上来，态度礼貌，声音真率。 “江弦，我可以和你聊聊吗？” 不远处的王扶马上注意到她，本能的警觉起来。 很急。 但又有点无可奈何。