“东方红，太阳升” “他为人民谋幸福，他是人民大救星” 一大早，李陀听着电报大楼播放的《东方红》，蹬着二八大杠，往西长安街的六部口骑。 西长安街的六部口，搁过去，住这儿就是跟皇帝做邻居了。 省级刊物《京城文艺》便坐落于此地的京城市文化局院内。 当时省级刊物名字办的极富特色，光听名字，就能猜出省份。 《京城文艺》是京城的、《延河》是陕溪的、《红岩》是四钏的、《钟山》是江淮的 那么猜猜《黄河》、《海峡》、《花城》、《芙蓉》、《滇池》又是哪的？ “李大哥！” 李陀刚撇下车，便听到一句喊，他回过头，望见位清秀端庄的女同志。 “德宁同志。” 章德宁是时下《京城文艺》最年轻的小编辑，担编辑部小说编辑，与李陀相识已久，之前已从他这里送审过好几篇稿子，其中之一便是史铁生的《之死》，但最终未被采用。 这篇《之死》后改名为《法学教授及其夫人》，在《当代》发表。 “吃了么？” “吃了，您呢？” 俩人公式化的寒暄。 关心了下近况，李陀便切入正题，从挎包里掏出一沓稿子。 “你先看看，难得的好稿子。” 章德宁赶忙腾开手，接过手稿，简单瞥一眼。 “江弦？这名字没听说过，是新人吧。” 李陀不置可否，神秘一笑。 “有结果了，尽快给我个消息。” 送走李陀，章德宁捧着手稿，进到办公室里。 编辑部上下仍残存着喜气洋洋的气息。 前段时间，他们《京城文艺》紧跟文学潮流，以极大魄力，刊发了一篇《人民文学》的退稿，张洁《从森林里来的孩子》，乘上了“伤痕文学”这股东风，在社会上产生出较大的轰动和反响，当期发行量都涨了不少。 “小章，这是昨天收到的稿件。”章德宁刚坐下，门卫大哥便拿着厚厚一摞稿子进来。 “先放那边吧，辛苦您了周大哥。” 特事特办，章德宁打算先看看李陀送来的这篇稿子。 以李陀的火眼金睛，能让他说出那样高评价的稿子，一定极具水平。 《京城文艺》对于小说的刊发、出版有三审三校的规定，身为责编的章德宁，恰好负责小说的一审，由她先睹《棋王》并不违反规定。 “这字还挺工整。”章德宁翻看起这篇名为《棋王》的短篇。 时间尚早，不多大的小办公室，陆陆续续有编辑抵达岗位。 “德宁，今天来的这么早呐。”刚到办公室的责任编辑刘钊热情的和她打个招呼。 章德宁却没听到一样，一声不吭，一动不动坐在座位上看稿，沉浸在文学的世界中。 小说组长赵金九望到她这副模样，眉毛一挑。 “看来是捡到好稿子了。” 刘钊无奈笑笑。 都是做编辑的，看稿子看到入迷的事情都经历过，自然也会理解。 【人渐渐散了，王一生还有一些木。我忽然觉出左手还攥着那个棋子，就张了手给王一生看。王一生呆呆地盯着，似乎不认得，可喉咙里就有了响声，猛然哇地一声儿吐出一些粘液，呜呜地说：妈，儿今天妈。】 章德宁的眼眶已经湿润了，鼻尖酸酸的。 那些粗俗、不动声色的文字里，蕴藏着极强的感染力和情感。 她泪眼婆娑的看完最后一行文字，怅然的抬起头看向四方，生出种极大的想要分享，或是与旁人探讨这篇文章的渴望。 “究竟是什么样的作者，才能写出这样好的文章？” 按规矩，章德宁审过的稿子要交给她的上一级领导小组成员，最后再交由主要负责人三审。 寒蝉效应仍在发挥作用，这会儿的《京城文艺》不设主编，只设主要负责人。 章德宁拐进另一间大办公室，搜寻着领导的身影，忽被喊一声。 “德宁，是有稿子吗？” 是《京城文艺》新上任的主要负责人李清泉，还未共事多久，此人给章德宁的第一印象不错，务实，有担当。 他上任后，干的第一件事，就是冒天下之大不韪，亲手退回了某位老干部撰写的“小说”，并在退稿签上写道：xx同志，写小说不是写报告，何况你这也不是很好的报告。 “老李，我来送篇稿子二审。” 李清泉将稿子从她手中取过。 “质量怎么样？” 章德宁做個深呼吸，努力平复下自己的情绪。 “极好！” “那我替你去送。”李清泉做事不习惯拘泥于流程，他不喜欢等稿子，常与二审同时看稿，表明态度，尽快处理。 负责二审的编辑傅用霖和他几乎同时看完了这篇《棋王》。 “用霖，你认为如何？”李清泉不露声色，悄声问一句。 傅用霖胸膛还在起伏着，似是仍沉浸于《棋王》的故事中，心潮澎湃，跌宕难平。 “取材新颖，情节单一、纯净，以完整的情绪线索照应情节发展，文字朴实，表达却极其传神。” 李清泉似是很满意傅用霖的说法，点两下头。 “如今大部分作家还在沉浸于‘比大胆儿’、闯‘禁区’的热潮，仅仅止步于‘伤痕’的展示与‘反思’，依我看，直面人生、社会的题材题旨固然好，但开掘文学特质的努力亦不可少，在这点上，这篇《棋王》做的就很好嘛。” 章德宁在一旁细细的听，心生认可的同时，也生出种奇妙的预感。 下一期的《京城文艺》，或许又要出一篇全国关注的好作品了。 李清泉没有第一时间表明用或不用，而是组织编辑部开展讨论，要求所有人将《棋王》传看一遍，让每个人都在后面写上自己的审稿意见。 “大有道家之遗风。” “久没有见过这样的文字、这样的文体、这样的叙述风格了。” “异于现时流行的各家笔墨，但又不生僻。” 《棋王》顿时在编辑部里刮起了阵旋风。 “绝对是个老手。” “能写出这样精炼的文字，作者的年纪想必不小了。” “总觉着这个江弦是哪位大家的笔名。” “” 编辑们热切地讨论。 章德宁则守在李清泉桌旁，等待他做出最后的定夺。 李清泉极有耐心的将所有编辑意见通通看完，才斜倚在靠背上，拍了板。 “稿子先留在我们这，写信通知这位作者吧。”