甚至他那前十几二十年的人生，从未有什么事谈得上震惊。傅衍白曾把这解读为对一个鲜活生命离开的不适应，但却发现不然。在那些求知的年少岁月中，他一次又一次将心胸的模体打开，一次又一次去看那些病症。一个人好好地。为什么会走呢。后来他释然，这到底是不同的。无论他的桌边换了多少人，从前那个缓慢苍白的身影从不会被抹去。他甚至还记得最后见到人的那一次，对方小心翼翼的模样，伸出又缩回的手心，明亮又晦暗的眼神。也许就是这么巧。他同他说的最后一句话是“不了”，带着亏欠的话语，就注定他很难普通的遗忘这件事，这个人。而当他决定了科室，站在那间不大的房子，想要知道更多当初的病情，却在最后听到纪千屿告诉自己，对方是二月走的，十五号。一种难以言喻的、被压迫着喘息的紧蹙感占据了他二十年游刃有余的人生。仿佛这才是生命原本的模样。他见过的，就是最后一个瞬间。他想不明白的情感，再也没有机会去追问。如果还有一点好。那就是他已经从了医。往后十几年站在那张病床前，傅衍白从没有等过谁，等过药，等过时间。他怕等不起。怕想起谁。“你怎么不说话？什么叫算是？是就是！哪里还能算是”纪冉正坐在旁边，一脸不满的咕哝，他带了顶鹅黄色的毛线帽，压着额前一点刘海，翘的很皮。眼前的人是清晰的。鲜活的。傅衍白从深思中回神，余光扫过旁边直戳戳的眼眸，竟然觉得和他模糊的记忆中有一瞬相似。下一秒，这种相似又被打破“你是不是老惦记着人家。”小少爷一脸咄咄逼人的模样：“你以前看上人家了是不是？”傅衍白眯着眼。他很喜欢纪冉这个来劲儿的小模样，也许是被宠大的缘故，这张小脸从来有喜有怒。比如现在小少爷吃醋不乐意了，就瞪着眼瞧他“没有，叔叔只惦记你。”傅衍白正经道：“以前是他老追着我。”“。。。”当晚，没有纪秋秋，没有纱布，傅衍白不知道自己为什么还没能跟纪冉躺在一张床上。回到天北再一瞧，纪冉连牙刷牙膏都给他送进了次卧。老东西就不能惯着。元旦之后，临近春节。又是传染病的高发期，医院里忙的一塌糊涂，纪冉一连在值班室熬了两个大夜，彻底把这档子事忘了个干净。等到周五想起来自己把人晾了两天，于是打开微信，给傅衍白敲了几个字。别买了：晚上想出去吃。“小纪啊，十七床的药主任说换了是不是？”护士从他旁边跑过去，又退回来：“还有后面主任不在，一些签字盖章的我都拿给你吧。”她俨然已经把纪冉当成了傅衍白的助理，效率高，在医院呆的也最多：“小纪？”“他他后面不在？”纪冉鼻子一皱，两小步凑过去：“我这两天在呼吸科帮忙，主任他要去哪？”“去南口呀，那边医院人手不够，情况又比较严重，卫生部调派的专家团，估计要呆半个月呢。”“”半个月，纪冉的小尾巴一下耷拉下去，再一瞧微信，里面傅衍白回了过来。回来了：要出差。回来了：等我回来陪你吃。纪冉皱着脸打字别买了：要多久？回来了：两周。