杜雨拖着疲惫的身体，独自一人走出办公大楼。他看了一下表，已经是凌晨一点了，摸着那空虚寂寞的胃，心中无奈地叹了一口气，谁能体会加班狗的苦和累，为了金钱和女人，噢不对，说漏嘴了，为了梦想和爱情，不管996还是007，爷忍了······
穿过夜晚的街道，都市上空霓虹闪烁，不少人行色匆匆，大概都是像杜雨这样的人，为了生活拼命工作，刚刚结束一天的忙碌。
一家烧烤店飘出辛辣诱人的香气，拦住了杜雨前行的脚步。
对于一个加班到深夜的社畜，没有什么比一顿烧烤更能慰藉他寂寞空虚的胃，如果这还不够，那就再加两瓶啤酒。
杜雨走进店里，一个青春靓丽的服务员走了过来，殷勤地为他拉开座椅，悦耳动听的声音让他整个人都放松起来，他忍不住多看了几眼，小姑娘长得眉清目秀，或许是勤工俭学的大学生吧。
心中暗道了几声罪过，他可是有女朋友的人了。今年已经而立之年的杜雨，在这个城市里，还没有攒够房子的首付，也没有车子，但他有一个相恋多年的女朋友。他们已经约好，就在今年年底一起回杜雨的老家过年，看望他不再年轻的父母，商定下明年结婚的日期。
这是他埋藏在心底的一丝甜蜜，也是他能默默忍受他所在的那家黑心公司盘剥的勇气。再过一年，他就能攒够首付的钱了吧。
两串烧烤和一杯啤酒下肚，让杜雨因加班而见底的血槽瞬间回满。此时，他掏出手机，终于有闲暇的时间撩拨一下朋友圈，看看朋友们的喜怒哀乐。
杜雨不是一个喜欢发朋友圈的人，但是他喜欢默默地看，默默地点赞，而他的女朋友正相反。
在翻到他女朋友的动态时，一张照片出现在了他的手机屏幕上。他的女朋友笑靥如花，却被一名陌生男子搂着，男子的嘴唇贴在了他女朋友的脸上，是那样的亲密。这一瞬间，杜雨恍惚了，就如同被抛上岸的鱼，一种窒息感传来。
杜雨犹豫了半天，拨起了女朋友的电话，竟然通了。杜雨没有说话，电话那头却也是沉默不语。
电话那头，杜雨的女朋友率先打破了沉默。
“你到现在才给我打电话，看来你是真的不在乎我。作为一个女人，我要的是一个活生生的人，不是一个呆板木讷只知道加班的机器。”
“不要跟我说是为了以后，我跟了你这么多年来，我累了，我看不到希望了。”
“你没有房子，你没有车子，这不重要，但是，我不希望以后我的孩子也陪我受罪。”
“杜雨，对不起，咱们散了吧。”
电话骤然断了，只有那嘟嘟嘟的忙音是那么的刺耳。
杜雨站起身，胡乱从口袋里攥出一把钞票放在桌上，像一具行尸走肉一般走出店外。
“先生，还没找您钱呢。”
那个年轻的女店员追了出来，将一些零钱塞到了杜雨手里。
杜雨失魂落魄地走着，他从没有像现在一样，感觉自己是个loser。
有人说成年人的崩溃就在一瞬间，杜雨自认是一个坚强的人，他咬牙坚持了很久，这一刻他挺不住了。
父母、女朋友、事业、家庭······这一切似乎在他的脑中形成了一个漩涡，不断吞噬他的灵魂。他漫无目的地走着，不知道哪里是尽头。
鬼使神差一般，他走进一个公园，坐在了路边的长椅上，闭上了眼睛。